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§§§§§g§g%» arece anticuado hablar de causas. EI
: concepto ¢s sin embargo legitimo. Su
uso se hace necesario para contestar a
las explicaciones arbitrarias de lo que pasa.

La rebelion indigena y campesina en Chiapas
ha dado pie a que grandes eseritores y poelas, co-
reados por la television v los circulos oficiales.
claboren nuevos mitos satianicos, parccidos a los
gue ¢n la Edad Media desorientaban ¢l conoci-
micnto de los inlelices ¢ intimidaban a los ineré-
dulos con el fucgo de la hoguera en que se (uema-
ban los valicntes,

Los ideologos neoliberales de hoy inlentaron
explicar Ia rebelion de Chiapas como obra de ees-
tadinistas» y «extranjeross, de minerias de obeeca-
dos v advenedizos que manipulan a los «pobreci-
tos indios»,

Si por «causay enteademos los factores gue an-
leceden vy determinan un heeho, la explicacion
con mitos modernos, por distinta que sca de las
medicvales, atribuye a fuerzas malignas las bata-
[las que desagradan a los poderosos,

La violencia en b interpretacion obliga a recu-
perar y esclarceer las «verdaderas causasy,

Primera: Una herencia rebelde

Los mayas destacan entre los pueblos que mas
han resistido a la conquista. En Yucatan y Guale-
mala, no fucron sometidos sino hasta 1703 y
pronto volvieron a rebelarse. En Chiapas organi-
zaron una gran revuclta en 1712 1. Dice el Chilam
Balam: «Vino el pleitear ocultamente, ¢l pleitear
con furia, el pleitear con violencia, el pleitear sin
miscricordiaz. Y csos mismos pueblos se volvie-
ron a rebelar el 19 de enero de 1994, Por qué y
contra que? Conira una violenciarenovada que ha
intentado destruir la identidad, la personalidad, la
dignidad de hombres y mujeres a los que les arre-
bata constantemenic sus tierras, los explota en
forma inmiscricorde, y los hambrea hasta conver-
lirlos en seres pequenitos que parccen ninos de
tan poco que han comido en muchas gencracio-
nes. Que hoy los mayas se rebelen de nuevo como
tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolobales co-
rresponide a4 un Jegado que produce los mismos
clectos en otras regiones de Mesoamérica,

En la Lacandona v los Altos de Chiapas estd
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vivo el mito de Juan Lopez, hombre invencible ve-
nido del cielo que luchd contra el ¢jéreito hace
muchisimos anos, y que prometio regresar para
ayudar a los indios cn sus siguicntes batallas.

SEGUNDA: La crisis de la hacienda tradicional

Enclorigen de la rebelion también estd el desa-
rrollo de Chiapas. Desdc los anos treinta habia
empezado la crisis de los latifundios caletaleros.
Los peonces acasillados huian a otras regionces me-
nos desgraciadas. En los cincuenta vino la libera-
cionde los peones por las haciendas ganadceras en
formacion. Estas, ya no necesitaban sus servicios.
En la década de los 70 termind virtualmente «cl
peon acasillados. Chiapas se convirtio en gran
productor de electricidad y petrdleo. De nueva
cuenta los peones «libres» abandonaron las fincas
cafetaleras, cafcras, maiceras, ¢ incluso ganade-
ras. Se fueron a los trabajos de clectricidad y pe-
trolco, de presas y de carreteras. Otros sc encami-
naron a la Selva para hacersc a una vida pobre
pero propia; son los gue hoy habitan ¢l territorio
donde se encuentra el Ejéreito Zapatista de Libe-
racion Nacional.

En la selva, tzeltales, tzotziles, choles, zoqucs,
tojolobales y mestizos se relacionaron entre si.
Surgio entre todos unaidentidad de etnias oprimi-
das frente a finqueros, ganaderos, y «kaxiancs»,
como llaman a los «ladinos» 0 mestizos. La identi-
dad empezo a formarse a mediados de los setenta.
Aument6 en los ochenta con la Asociacion Rural
de Interés Colective Unidn de Uniones (ARIC U
de U), y culminé a fines de la década con un pro-
ceso de integracion de las organizaciones de ¢t-
nias y trabajadores. Sus integrantes habian dejado
la servidumbre sin encontrar acomodo ¢n el nuc-
vo desarrollo del pats.

TERCERA: La accion pastoral

[.a tercera causa del cambio —en un orden dili-
cil de determinar— provino de la Iglesia Vaticana
II v de la Conferencia Episcopal de Medellin.
Desde alla llegod una renovacion pastoral «auxilia-
dade lasociologia religiosa y con la animacidn del
Movimiento por un Mundo Mejor» 2, La sistema-
tizacion del cambio se expresaria en la teologia de
la liberacion. hoy violentamente censurada por
los idedlogos neoliberales, y mundialmente tamo-
sa. Lateologia de la liberacion seria un importantc
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movimicnto cristiano que respetando ¢l dogmay
la fo impediria que uno y otra s¢ usen contra bos
débiles y los pobres.

La accion pastoral de ese movimiento emperd
porlos anos sesenta: curas y catequistas se dedica-
ron a ensenar a los indios que son scres huma-
nos *. Con fundamento en el Concetlio Vaticano [1
les cnsenaron a expresar su pensamiento, a valo-
rar la vida de su comunidad con la palabra de Dios
y con la interpretacion de la Biblia. Los adiestra-
ron —con base en sus costumbres de diseutir y Hle-
gar al «acucrdos— en nuevas formas de organiza-
cion para el trabajo colectivo, en la discusion
fraternaly en la toma de decisiones. Desde lafe les
Hlevaron a interpretar los lextos sagrados, como
lelesia Catolica que incluye al tzettal, ul ehol, al to-
jotobal: a leer el Exodo para que lo identificaran
con sus pucblos, v hallaran en la historia de los ju-
dios la de su propia opresion, Les ensenaron ain-
terpretar la utopia cristiana del Reino de Dios en
su propia tierra. Es mas, les dieron las bases de
uny cultura democratica en que cmpicza uno por
respetarse a st mismo para respetar a los demas. y
para construir con todos las organizaciones que
representan los intereses comunes.

Los propios curas oyeron t los indios y cambia-
ron su pastoral, incrementaron «la reflexion v la
practicar de lo que llamaron «catequesis de encar-
nacions que tendia «a que la palabra deDios se re-
vistiera y divinizara» del acontecer historico, de la
cultura, de la vida comunitaria de los puebtos in-
dios. Los catequistas «se convirtieron en portavoz
de Ta reflexion de la comunidad v dejaron de ser
los macstros que llevaban una reflexion prefabri-
cadan.

El trabajo dc educacion y catequesis fue ex-
traordinario. También el de organizacion. Ningan
partido politico ha hecho algo parecido. Un ohis-
po de San Cristobal lamado Samuel Ruiz, con los
sacerdotes, parrocos y didconos del Obispado
prepararon cn 2.608 comunidades a mas de 400
prediaconos v a 8.000 catequistas. «Vivicron la
caridads como pobres y como indios. y transmi-
ticron a los pobres y a los indios «lodas esas mal-
dadcs» que consisten en creer. pensir y «ser orgu-
Hosamente indios.

En la didcesis nacieron diversos «ministerios
de la comunidady: desde sus culturas indigenas
mayenses «<adquirieron el compromiso quc llevau
la construccion del Reino de hios en Lajusticia y
la verdad». Catequistas, scerctarios, principales,
mavordomos, presidentes, coros. responsables de
regiones, promotores de salud, coordinadores de
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muijeres, tuhumeles (o diaconos) v servidores en
la defensa de los derechos humanos «respondie-
ron 1 la necesidad de que los despojados cami-
nens h

CUARTA: Los estudiantes del 68

Despuds del 68 —que en México termino con el
sucrificio de Tlateloleo— los lideres estudiantiles
siguicron muchos caminos: unos se integraron al
sistemiu, o el sistema los cooplo: otros organizaron
movimicentos sociales urbanos v colonias popula-
ress otros contribuveron a formar partidos politi-
cos, como ¢l PRI (Partido de la Revolucion De-
mocratica), ¢l mus grande de Ja izquierda en la
historia de Meéxico: otros mas ayudaron a organi-
var movimientos campesinos, o se fueron a las
gucrtillus de Sonora. Chihuahua, Guerrero. En fa
ideologia de los antiguos estudiuntes habia un ele-
mento comun: luchar por una democracia en que
cl puehlo trabajador v explotado tome las decisio-
nes por si mismao y se prepare para dar fina wn sis-
lema represivo, autoritario v excluyente.

A mediadosde los 70, tos antigaos sobrevivien-
tes del 68 emperaron allegar a Chiapas. Se inte-
graron o las organizaciones populares. Las «ayn-
daron o orgasizarse v oo adquiric una mayor
conciencia para Hevar adelante sus luchass, En
1970, los militantes de la Union del Pueblo se in-
ternaron a la Selva: temian ricus expericacias de
organizacion en ¢l Valle del Mavo v del Yaqui, y
en la Laguna.

Enmedio de errores, desencuentros, erisis (eo-
ricas y estratcgicas, los lideres del 68 plantearon la
neeesidad de la union y organizacion de todos los
«obreros, campesinos, colonos, estudiantes, pe-
Jquenos comerciantes. empleados, profesionaless.
Propusicron elaborar un programa de luchas por
derras v salarios, por escuclus v elinicas, y en gene-
ral por mejores condiciones de vida,

Las principales diferenciis internas surgieron
por ¢l mayor o el menor respeto a la democratiza-
cion de las organizaciones. El triunfo de la posi-
cion democratica se debio a tesis que Ligaban fa
cxpresion de opiniones, liinformacion v la parti-
cipacion: «[is necesario que exista —afirmaba un
documento de 1977 1a mis ampha democracia,
guc consiste ¢n una gran participacion de ideas y
opiniones sobre ¢l punto que se estd tratando. En
una reunion o asamblea debemos lograr que
todes (engan suficientes informaciones para quc
pucdan opinar.. Se requiere escuchar el mayor
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nimero de opiniones ¢ ideas y proporcionar una
ampha participacion..» El principal objetivo es
—~afadian—: «que a partir de las demandas mas
sentidas del pueblo, se formen organizaciones de
masas..» El movimiento cxpresaba «el aire revolu-
cionarios, caracteristico de la €poca, con sus va-
riantes en ka lucha contra la explotacion del hom-
bre por el hombre. Postulaba tambicn  la
instauracion de un sistema que hiciera de la de-
maocracia en las propias organizaciones de masas,
su arma fundamental. Los dos objctivos —cl de la
lucha contra la explotacion y ¢l de fa lucha por la
democracia— se manticnen hasta hoy, v se han ex-
tendido como valores ya internalizados por las or-
ganizaciones de la Lacandona y del Ejéreito Za-
patista de Liberacion Nacional. Otros —como cl
socialismo y la lucha de clases— perdieron su va-
lor estratégico y salieron del cscenario por un
ticmpo indeterminado.

Un sistema de «asambleas itinerantess permitio
que todos aumentaran su capacidad y practica mi-
lenaria de discutiv v decidir. La disension vy el
«Acucerdor se extendicron a lo largo y ancho de la
Selva. Quienes habitan en ella adquirieron una cul-
tura comun (ue con distinias lenguas une a etnias,
religiones, ¢ ideologias en las mismus metas y ¢n
las mismas acciones. Aprendicron algo nuevo: co-
mo discutir y decidir sobre la fucha revolucionaria
y como defender a sus organizaciones de los agen-
tes provocadores, Los revolucionarios aprendie-
ron que los ritmaos del pueblo no son los de ellos.
Aprendieron que no solo es cosade organizar a los
indios sino de aprender como estan organizados.
Construyeren organizaciones y politizaron a las
existentes. Sc politizaron ellos mismos. Dejaron
sus ideas marxista-fundamentalistas, Descubrie-
ron que el «reordenamiento del mundor solo po-
dria venir de una lucha por ta demoeracia que in-
cluyeray particra de lus autonomias y los derechos
delos pucblos indios v de fos pobres que no son in-
dios hasta abarcar a toda la nacion. Contando con
ella, con sus trabajadores y su pueblo.

Elgran plan de provocacion oficial se montod en
la ultraizquierda. Buscaba derivar en la desorgani-
zacion de las bases independientes y en el fortale-
cimiento de fas organizaciones dc masas del
Estado. Provocadores y ultraizquierda no lucha-
ron por lo posible. Tampoco por lo imposible. En
16 gque podian desorbitaban las ideologias, desqui-
ciaban las acciones y encarecian su propia exalta-
cion verbal de gesticuladores revolucionarios.

Los dirigentes de la Sclva enfrentaron a la pro-
vocacion y a la ultra-izquierda con una nucva cul-
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furay una nueva polifica de preservacion vital y de
autonomia, de serenidad y firmeza. También di-
suadieron y derrotaron a los acomodalticios y su
propension a aceptar concesiones individuales y
colectivas con pérdida de la dignidad personal y
de la autonomia politica. Los argumentos ultraiz-
quierdistas sobre «la linea correctan, con batallas
de antemano perdidas, y los de cooptacion e inte-
gracion de individuos y clientelas, fueron enfren-
tados v encauzados poria democracia con justicia
y dignidad. Asi, muchos revolucionarios venidos
de fucra de la selva pasaron de la revolucion espe-
rada a la inesperada °. Aprendieron a luchar por
lo imposible para adelantar lo posiblc.

QUINTA: Menos tierras para mas «pobres»

En 1971 por decrcto presidencial se entrego
media Selva a una etnia casi extinta: los lacando-
nes. Con ¢l pretexto de preservar a unos cuantos
que quedaban, se pretendio arrebatar las tierras a
tzeltales, tzotziles, choles, tojolobales y zogues.
que las habitaban desde hacia dos o tres décadas, y
a quiencs se acuso de «usurpadores», Detras del
decreto habia un gran negocio de politicos y ma-
dercros. Todos se presentaron como la Comparifa
Foresial Lacandona, S. A. Esta se apresurd a firmar
un contrato con los «legitimos duefios» de la tierra.
Adquirid asi el derecho de exiraer al ano 35 mil
metros cuadrados de madera, lo que equivaiia a
10 mil arboles de cedro y de caoba. La selva se
volvié monopolio de la companiia. Su extension
era nada menos que de 614,321 hectareas.

Avudada por ¢l gobierno, la Compaiiia se pro-
puso «rcubicars, esto es, expulsar a los intrusos.
Algunos sc lueron de la region; otros empezaron
luchar por defender sus tierras. Eran la mayoria.

Los cientos de lideres indigenas del Exodo, los
ocho mil «catequistasy, los ex-lideres del 68, los de
las gucrrillas del Norte y el Pacifico empezaron
una nucva etapa de movilizaciones que los llevo a
la capital del estado y hasta la capital de la Repu-
blica (1981). Fuc el inicio de grandes luchas lega-
les, que se combinaron con acciones directas.

Los habitantes de la Selva ya habian sido expul-
sados de otras tierras. £n los valles centrales, con
Ja construccion de las presas, mas de 100 mil per-
sonas tuvicron que emigrar. Sus tierras quedaron
bajo el agua. La explotacion del petrdleo inutilizé
grandes cxlensionces, convertidas en criales o ve-
neros. Alrededor de 50 mil personas se vieron
obligadas a salir. La crisis cconomica de fines de
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Jos 70 y principios de los 80 disminuyo la fuente
de trabajo urbana. 200.000 trabajadores resulta-
ron cesantes. Fucron abligados a volver ala tierra
que habian dejado. Para colmo, en 1982, hizo
crupcion el Chichonal e inutilizéd 70,000 hecta-
reas. Cerca de 2(L000 pobladores debieron reu-
bicarse ¢. Muchos iniciaron ¢l éxodo ala Selva La-
candona. No sabian que de alli también intenta-
rian expulsarlos. Y por todos los medios.

Laticrra en Chiapas, fuente de sustento princi-
pal de «los pobres», se volvio cada vez mds esca-
sda. Al mismo tiempo hubo un crecimiento natu-
ral de la poblacién; en el drca rural crecio a una
lasa de 3.6 % anual. Hacia 1985 en las regiones
con disponibilidad familiar de 16 hectireas se
paso a tener en promedio menos de 4 hectarcas
por [amilia. El crecimiento de la poblacion fue
factor muy importante para cl cmpobrecimiento
de los campesinos gue ya eran pobres, sobre todo
porguesc combino con el despojo de tierras y re-
cursos por las companias v los terratenicntes.
Adun antes de ser muchos, los campesinos ya ca-
recian de créditos, de asistencia téenica y de mer-
cados humanamente aceptables. Su produccion
eray cs extensiva, con lécnicas de «roza-tumba y
queman, y sicmbras frecucntes que aumentaron
las «tierras cansadas». Por todo eso, la presion
demografica, que resultaba cada vez mayor, sc
volvid intolerable.

L.os contliclos agrarios s¢ acentuaron en ¢l
Estado. A principios de los 80, 400 fincas y lati-
{undios fucron invadidos por los campesinos: 100
mil sobrevivicron como precaristas, 70 mil solici-
taron terras al Departamento Agrario sin que na-
die los atendiera.

Las demandas e invasiones continuaron. A
principios de los 90 Chiapas tenia sin satisfacer el
27 % de las demandas de tierras de todo el pais,
[Delos 10.600 cxpedicntes en tramite, cn la Secre-
tarta de la Reforma Agraria, tres mil eran de Chia-
pas. Trag largos y costosos procesos, los campesi-
nos no lograban nada. Cuando habia una
resolucion presidencial en su favor no era ¢jecu-
tada 7.

Los sin tierra cobraron cada vez mas concien-
cia de que mientras a ellos los habian empobreci-
do, marginado y exctuido, los grandes propieta-
rios tenian latifundios simulados que ni siquiera
explotaban. Como no sélo realizaron moviliza-
ciones de protesta. sino empcezaron a ocupar algu-
nas parcclas y a cullivarlas, ¢l caricter violento de
la respuesta de los finqueros se volvio sistemadtico.
Si antes atacaban violentamente a los indios para
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quitarles sus derechos ahora los atacaban con
mas «raz0n» v comn mucha sana acusandolos de
violar la sagrada propiedad privada, la paz social
y el derecho. Lideres encarcelados y ascsinados,
familias y comunidades desalojadas y persegui-
das %, tierras recuperadas por ¢l ¢jéreito o por las
suardias blancas. En todas partes se mantiene ¢l
recuerdo de fas respueslas violentas: en Simojo-
vel, Huitiupan. Sabanilla. Yajalon, Chilon, Oco-
singo, Las Margaritas. Aun asi habia la esperanza
de que un dia se aplicara la Constitucion y se hi-
cierajusticia. Para alimentar ¢sa esperanza, el go-
bicrno, de ves en cuando. compraba algunas fie-
rras a los propietarios y se las entregaba a los
indigenas.

Fl 7 de noviembre de 1991 ¢l Ejecutivo Fede-
ral —en cumplimicnto de la politica neoliberal
acordada con ¢l Fondo Monetario Internacional,
de las exigenceras para ol Tratado de Libre Comer-
cio (TLC-NAFTAY, v siguiendo los intereses de
tos grandes latifundistas v politicos mexicanos v
extranjeros— cnvic al Congreso un proyecto de
reforma al Articulo 27 Constitucional. El nuevo
exto no solo legalizaba los Tatifundios simulados
y legitimaba las declaraciones de que ya no hay
mas ticrras que repartic, sino facilitaba la privati-
sacion de tierras ejidales y comunales por los lati-
fundistas.

El nuevo texto fue aprobado en una alianza del
PRIy ¢l PAN gue fundo ¢l nuevo Estado Mexica-
no. «Uno de los efectos miis inmediatos de la re-
forma Constitucional —escribic Ma. del Carmen
Legorreta, hoy de ba ARIC Oficial— es elfortaleci-
miento implicito de los antiguos hacendadoss.
I2stos se sintieron desde entonces favorecidos por
el marco legal. Amparados por sus guardias blan-
cas y por los aparatos del Estado formaron una
maoderna organizacion para gobernar a Chiapas:
la «Union para la defensa ciudadana» ¥, Los latj-
fundistas se volvicron wdemocratass, D¢ su demo-
cracia ladina expulsaron a los indios que no les
cran utites, v cuando tambicn pretendicron expul-
sarlos de fa Selva, muchos desgraciados se prepa-
raron para resistir. Era su dltimo refugio y resol-
vicron delenderlo. Pero no solo cllos lucharon,
sino los campesinos y los indios de muchas regio-
nes de Chiapas, en especial de Los Altos. Durante
cs0s anos se habian organizado cada vez mas
mientras ¢l gobierno y los terratenientes preten-
dian scguirlos tratundo como cuando no estaban
organizados: con las mismas politicas de ningu-
neo, de represion v de cooptacion. Ya no funcio-
naron.
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SEXTA: La politizacion de los «pueblos indigenas»

En la conciencia politica se cncuentran 1os fra-
casos electorales de los indios, Hacia 1982, den-
tro del Partido Socialista Unificado de México
(PSUM), en Las Margaritas, los tojolobales fucha-
roi por la presidencia municipal. Al perder. «per-
dieron la esperanzas, segon decinn. En 1974, Jos
indios de San Juan Chamula tomaron la presiden-
cia municipal como protesta ante ¢l fraude electo-
ral cometido por ¢l PRI Dias despuds fueron de-
salojados por el gjercito. A partir de entonces un
gobierno de caciques inicio Ja persecucion de mi-
les de chamulas a los que acuso de ser protestan-
tes. Los expulsados se quedaron sin casas y sin tie-
rras. Hoy. mas de ellos 20000 viven en las afueras
de Sun Cristobal. Istan en la miseria. Los caci-
ques. gjercen en Chamula una dictadura autono-
ma vy brutal dizque por respeto a su «costum-
bres ', Sc¢ apoyan ¢n maestros «bilingliess que
forman con ¢llos un nucvo grupo de poder vineu-
lado al gobierno estatal ¢ incluso federal, y a los
comerciantes y finqueros. «Lin Mitontic, Chenal-
ho, Tencjapa dominan a su antojos. (Para que al-
wsunos expulsados regresaran fueron necesarias
inmensas presiones v distracr a los caciques con
un viaje a Roma y a Israch).

La democracia clectoral en las regiones indige-
nas es una Necion. Los gobiernos locales s¢ pare-
cenalos de la época colonial. Enlos ritos clectora-
les, los ladinos v sus aliados indios discriminan,
reprimen, encarcclan, expulsan y asesinan a sus
opositores. La cronica de sus crimenes politicos cs
interminable. A veees ejercen ¢l poder en forma
paternalista, e incluso en alianza con los «Consejos
Supremos Indigenas» v con otros organismos ofi-
ciales que practican un cierto populismo limitado.
Ll paternalismo benelicia poco y 4 muy pocos.

La politica de partidos ¢s en general un movi-
micnto de cupulas. Los «lideress indios s¢ meten
al PRI al PAN, al PSUM., al PST, al PRD. Con fre-
cuencia cambian de partido, para «vers cudl les re-
suclve sus problemas comunitarios o personales.
Sus luchas desembocan 4 lo sumo en fenomenos
de clientelismo que permiten realizar presiones
conjuntas en las que «algo» s¢ gana. Incluso los
miembros del PRI participan en distintos tipos de
presiones y hasta se movilizan para la toma de Pa-
lacios Municipales y oficinas de gobierno. El con-
junto de las luchas no altera la estructura de poder
¢n que dominan finqueros v ganaderos. Cuando
ocurren explosiones locales sus etectos son effoe-
TOS Y €l sisternd pOco 4 poco se recupera.

PoLITICR /-




88

En Pantelho, tras las elecciones de 1984, todos
los indios bajaron con sus machetes. Decian que
ya se les habia acabado la paciencia. Como tenian
la mayoria, y los machetcs en la mano, [os mesti-
zos se vieron obligados a reconocer su triunfo: pa-
cientaron un tiempo. Después de unos meses fue-
ron a ver al presidente municipal que los indios
habian puesto. Le pidicron que rindiera cuentas.
El presidente municipal —antes rebelde y griton—
se volvio manso. «Desde entonces —dice un dele-
gado del PRI— don Dionisio se ha alincado cada
vez mas» ',

La experiencia indigena en materia politica es
que los representantes inmediatos de los indios
pueden ser democrdticamente controlados cn sus
propias comunidades; pero cuando entran a for-
mar parte del gobierno municipal u ocupan pues-
tos mas altos «no [cs queda otrar, que corromperse,
someterse 0 morir. Aunque algunos se someten a
medias y piden algo para su gente 2, la pérdida de
su dignidad les hace mucho dafo, y ¢s causa de
verdaderos estragos para cualquier politica de
acumulacion de fuerzas.

En muchos poblados de México, la oficina mu-
nicipal del PRI esta ubicada en la presidencia mu-
nicipal. Lo mismo ocurre en Chiapas. Solo que en
las zonas indigenas, por lo general «las autorida-
des rechazan la intromision de cualquier partido
politico que no sea ¢l oficial. Terratenientes y ga-
naderos las apoyan. Nada que afectc al PRI o alos
grandes propictarios es tolerado. La funcién clec-
toral se hace sin planteamicntos que atenten con-
tra los privilegios y los privilegiados, o que impli-
quen la posibilidad juridico-pelitica dec elegir
representantes contrarios al PRI y a los ganadcros
o finqueros 13,

La experiencia de ser «manejados por el PRI o
por partidos que parecen ser de oposicion y no lo
son, como el PAN, el PST o el PARM», provoca
antipatias politicas en muchas agrupaciones. Los
indigenas sienten que cn las condiciones actuales
«no ticnen una vision clara de para qué sirve la po-
liticas, salvo cuande buscan ventajas personales ©
triunfos efimeros. Para muchos, la politizacion en
los partidos de oposicion solo se asocia a una radi-
calizacion contraria al populismo indigenista ofi-
cial, y a otras formas de autoritarismo, Ir mds alld,
hacia la construccion de una altecnativa, resulta
dificil.

En 1994 —conlasolidaridad del EZLN— se ha-
ceun primer intento de lalucha clectoral enla que
los pueblos indios participan a la ofensiva con una
gran parte de la ciudadania. Distintas organizacio-
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nes lanzan un candidato de fa socicdad civil y del
PRD ala gubernatura del Estado; es una civeuns-
tancia novedosa que parece inaugurar una nueva
ctapa de las luchas politicas y sociales, La vicja
clase-etnia dominanie rcacciona con extremada
violencia y logra el apoyo descado cuando ¢l 9 de
encro de 1995 cl Ejéreito ataca en la Selva destru-
yendo a los poblados zapatistas. Si ¢l nuevo movi-
miento busca una lucha politica con dignidad de
sus integrantes y autonomia de sus organizacio-
nes, la vicja-nucva clase colonial ponc wodo ¢l pe-
so en una politica que destruya vida o dignidad de
los indios, y cualquier asomo de autonomia o me-
diacion politica por la defensa de sus dercchos ¢
intereses vitales. De paso, y «como quicn no quie-
re la cosar ataca en general al bajo pucblo, a los
movintientos populares urbanos y a las clases me-
dias quc fuchan contra el orden secular y emoder-
no».

Entodo caso sc estructura claramente una fuer-
Za y una organizacion politica. democritica y au-
tonoma en las propias formaciones indigenas y
campesinas. Es el caso de la coordinacion de los
Consejos Supremos Tzeltales v Tzotziles, que son
democraticos y representativos y de la CEOIC,
creada en 1994 con decenas de organizaciones
campesinas indigenas, que se enfrentan a la coop-
tacion gubernamental y empresarial. En ellas nuce
la voluntad organizada y civil de una democracia
con dignidad, justicia y libertad. Es la voluntad
que también va g animar y modular la rebelion en
Chiapas. Su definicion incluye lalucha por la ciu-
dadania, lalucha porla tierra y la lucha porlalibe-
racion de los pueblos indios, objetivos articulados
cn la conciencia politica de las organizaciones in-
digenas agrarias y civicas desde 1992, cnque tras
la Marcha delos 500 Afios de Resistencia [ndige-
na Popular los participantes formaron el Frente
de Organizaciones Sociales Chiapanecas. En ¢l se
esbozo algo asi como un frente civico y urbano, no
partidista ni electorero, que planteo la Nueva Lu-
cha Politica de los Indios, por la Ticrra, la Nacion
Mexicanay un sistema Democritico con justiciay
chgnidad, y con autonomia respecto de organiza-
ciones sociales y politicas, ¢ instituciones munici-
palcs, gubernamentales y culturales.

Semejante proyecto irritod visceralmente fa «lar-
ga duracions de los sentimicntos colonialistas, ra-
cistas, etnicistas, «lascistasy de las viejas oligar-
quias blanco-mestizas que dominan la region
desde hace 500 anos, y cuyos intereses se empat-
man con tos de las companias dispucstas a perse-
guir y exterminar a los indios, cuando sea nccesa-
rio, para quitarles sus propiedades o los territovios
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en que sobrevivan, Es cierto que fas fuerzas domi-
nantes, en sus expresiones mas reaccionarias, es-
tan dispuestas a impulsar un proyecto de demo-
cracia con eolonialismo, La simulacion es parte de
su logica. En los hechos, la conciencia notable de
los indios, la cada verz mas poderosa organizacion
de sus fucrzas. ol evidente ascenso de sus luchas
desde que en octubre de 1974 organizaron cn San
Cristobal de fas Casas et Congreso Indigena: nada
les permitio resolver sus mis clementales proble-
mis, Al contrario, éslos se agravaron con la crisis,
el neoliberalismo v la creciente represion '

SEPTIMA: Laviolencia y lalcy

Izn el régimen racista y ohgarquico de Chiapas
la violencia institucional cs fa ley. Sin arricsgarsc a
ningun tipo de castigo, en fa tierra, el trabajo v la
politica, quicnes detentan el poder ticnen la posi-
hilidad de violar fa ley sca ¢sta agraria, laboral o
clectoral. Lo contrario ocurre con quienes son in-
digenas o mestizos pobres. campesinos, trabaja-
dores y hasta empleados: en cualguier momento
se fes pueden fanzar falsas acusaciones y aphcar-
ies todo tipo de castigos por delitos imaginarios.

Hav un racismo y un crimen cosificador de que
nise habla en las reuniones clegantes o civicas. En
1970, ¢n la ribera de Cupic algunos jovenes terra-
tenientes se divertian practicando el tiro al blanco
con indigenas medicros. En Simojovel, region
donde continuaron existiendo de facto los «peo-
nes acasilladoss, hacia 1975 estaba vigente ¢l de-
recho de pernada. Bn Tapachula, Pichucalco, La
Concordia. Joltenango, La Paz. habia unos ce-
menterios escalofriantes llamados «particulares»
cendonde seenterrabaa los desaparecidos. «l.aley
del monte ordena que al indio v al zanate se les
mate» ',

n las fincas hay carceles. En las carceles hay
cepos. kin los cepos. hay encarcelados que no es-
tan cneauzados. Los indios no entienden el len-
guaje del fiseal, ni el juer entiende el de los encar-
celados. La mayoria. no tienen amigos o padrinos
que fos defiendan. «No hay prolesionistas tojolo-
bales. No hay sacerdotes, no hav gente de gobier-
no —dice un antropslogo—.. Fl sistema dificil-
mente (olerarly gque un (ojolobal ocupara fa
presidencia municipal. Al desapoyo se anade la
ignorancia ¥ a la ignorancia el terror interioriza-
dow oo Unoindio que reclama sus derechos ¢s un
terrorista. Provociirritacion y da micdo.

Laley solo regula tas relaciones entre los pode-
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rosos o justifica sus atropellos. Y ¢sto si es neccsa-
rio. La mayoria de las veces no es necesario justifi-
car los atropellos de los poderosos. Hay sistemas de
racionalizacion y de «opcion racional» gue permi-
Len renovar el sistema sin el menor complejo de cul-
pa, como «lo debidon, «lo natural» v «lo racional»,

Alpunos ganaderos v finqueros se mueven en-
tre la violencia y la negociacion. Traen herencias
de antiguas concesiones coloniales v otras mas o
menos recientes. En ¢pocas revolucionarias de
wascenso de las masass dotaron de terras a sus
cumpesinos o les vendieron algunas parcelas.
Hoy, renace en algunos de ellos Jaidea de vender
ticrras a 10 nuevos invasores, pues hasta como
negocio, y para mayoer tranquilidad propia pien-
san que les conviene. Pero el primer impulso de
todos es amenazar de muerte alos invasores y has-
ta preparar vy realizar brutales «cscarmicntoss,
Tras la nueva rebelion zapatista, muchos propic-
tarios se armaron hasta los dientes, aumentaron
sus guardias blancas y aprovisionaron sus arsena-
ics. Lu represion v la negociacion quedan abiertas
v contenidas, se ¢jereen con violencia y se propo-
nen como sometimicnto alos que reniegan de sus
valores, traicionan o delatan a sus gentes,

Desde hace anos, los campesinos no han deja-
do de tomar ticrras v alealdias. El'hecho ocurre de
nuevo tras tres gobiernos particularmente represe-
vos, el de Juan Sabines, el de Absalon Castellanos
—a quien sceuestraron v amnistiaron fos zapalis-
tas—, y ¢l de Patrocinio Gonzalez Garrido, secre-
tario de Gobernacion al estallar ¢l conflicto: todos
cllos se dedicaron a reprimir las nucvas demandas
de losindios que reclamaban sus derechos, y cuyo
punto de partida mas reciente fue el Congreso In-
digena de 1974,

Las estadisticas del terror no son confiables:
son terribles, De 1974 a 1987 se cuentan 982 lide-
res asesinados tan solo en una parte de la region
indigena de Chiapas: 1.084 campesinos deteni-
dos sin bases legales; 379 heridos de gravedad:
505 sceuestrados o lorturados: 334 desaparcet-
dos: 38 mujeres violadas: miles de expulsados de
sus casas y sus tierras; 89 poblados que sutrieron
quemas de viviendas y destruccion de cultivos.

Absalon, «aumentd la violeneia en ciento por
cientos, dice un cx lider 17,

Conforme la crisis s¢ acentud, los campesinos
descubricron quc si protestaban los reprimian
aungue fueran del PRI —como ocurrié con un mo-
vimiento en 19806. Su politizacion y su firmeza los
hicicron defenderse de la muerte inidtil. de provo-
cadores como los de «Antorcha Campesinan, que
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los llevaban a luchas suicidas, y de quiencs busca-
ban mediatizarlos y corromperlos, atados al siste-
ma, como los de la « ARIC Union de Unioness que
se juntaron al PRI. Mas y mas campesinos ¢ indi-
genas defendieron con prioridad la autonomia de
sus organizaciones. Muchos se pasaron alos con-
tingentes del EZLN en una actitud originalmente
defensiva: pero que hacia de la «<autonomia» ese
concepto irrenunciable y gencralizado, compre-
hensivo y mucho mas profundo que la autonomia
dela persona humana, o que la autonomia munici-
pal, o que la autonomia de los partidos respecto al
Estado, o que la autonomia universitaria. o que la
autonomia de las regiones étnicas y multiéinicas.
Entre incomprensiones, ¢l concepto de «autono-
mia» como ¢l de «dignidads, adquirio todos los
perfiles de un nuevo proyecto de democracia.
Muchos todavia no entienden, No descubren hasta
qué punto, el movimiento iniciado en fa Lacando-
na y en Chiapas —como ¢l de México~ no s¢ de-
tendra hasta que se construya un sistema que res-
pete las autonomias v que no quicra cooptar ¢
integrar a los ciudadanos, que respete su dignidad
no s6lo en la guerra sino en la paz.

OCTAVA: Laviolencia negociada con pérdidas
y ganancias.

Desde el terror internalizado sc lucha por supe-
rarlo. Con decision, frialdad y fraternidad, a veces
se logra dar un primer paso. Surgen intentos de lu-
cha unida, asociada, con tejidos y nexos que se
amplian en uniones de ejidatarios, ¢n centrales
campesinas, en sindicatos. En ellos se lucha con-
tra la cooptacion, contrala corrupcion de lideres v
allegados, y sc va 4 un endurccimiento persistente
en que se expresan las corrientes politicas del Meé-
xico moderno y las posiciones revolucionarias
mas variadas.

Las organizaciones sociales se defienden de ser
mero instrumento de los partidos politicos. Sus in-
tegrantes aprenden a tomar decisiones colectivas
estratégicas y no solo circunstanciales. Alcanzan
posiciones de fuerza en las comunidades, cn los
barrios y centros de trabajo, se coordinan con
otras organizaciones; incluso usan a los partidos
politicos. Se trata de organizaciones campesinas
de resistencia civica que trabajan en comisiones y
en asambleas generales a las que convocan perso-
nalmente para tomar acuerdos. En ellas el idioma
franco es por lo general el castellano. «Los bilin-
giies» (entre los que hay muchos maestros de ense-
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nanza primaria aliados con los pucblos indios)
ocupan posiciones de enlace fundamentales. Las
mujeres v hasta los nifoes participan activamente,
mds de lo que se piensa. Las agrupaciones sirven
tambic¢n para organizar la economia, los transpor-
tes, la siembray la pizea, el erédito y la comereiali-
zacion. Algunas representan ¢l germen de una
economia alternativa de produccion y erédito co-
lectivo, con «cooperacions que permite acumular
pequenios capitales y obtener créditos, No dejan
de darsc actos de solidaridad por parte de campe-
sinos v obreros de otras regiones de la Republica.
Los Ejidos del Valle del Yaqui en Sonora o los
sindicatos mineros y siderurgicos de Monclova y
Monterrey. entre otros, han hecho efectiva su soli-
dartdad. Con los fondos recibidos las organizi-
ciones indigenas contratan cmpleados y hasta
abogados; ¢n algunos casos llegan a comprar tie-
rras que sus miembros han ocupado previamente,

Dradas las caracteristicas del Estado Mexicano,
los campesinos e indigenas de Chiapas enfrentan
varios tipos de experiencias en la lucha: la coopta-
cton de algunos dirigentes, la represion selectiva
de otros, la accion directa de las propias masas
(para la toma de tierras, de palacios municipales,
de oficinas gubernamentales), v la negociacion de
las masas y sus lideres con las avtoridades v con
los propietarios.

La violencia puede ser individual o colectiva
También la negociacion. Matan al lider, o lo gol-
pean, o lo encarcelan, o masacran a los invasorcs.
o tos encarcelan para diezmarfos, o cooptan a una
parte de la «genter, o hacen concesiones que diz-
que sacepta toda la gentes. A veces ias negociacio-
nes benefician a muchos; y hasta resuelven cl pro-
blema de la mayoria de un movimiento. Pero por
lo gencral los beneficiados solo son wna parte ala
que se busca scparar de fa mayvoria. Ese tipo de ne-
gociacion es también causa de la rebelion,

Esunatéenicade negociar antigua, que se desa-
rrollé por los aftos veinte. Hoy continaa. A lo lar-
go del iempo ha [orjado una cultura de caleulos
sobre costos-benelicios entre gobernanices, hacen-
dados. pobladores. obreros, indigenas y campesi-
nos. Es una cultura que convive con la de la vio-
lencia «senorials. S1 ¢sta se retrae y encastilla ¢n
visiones orgullosas de caciques «muy machos» o
«muy cabroness, con asesinos a sueldo. aquélla se
levanta con tradiciones populistas o innovaciones
que apuntan a la cultura de una negociacion social
todavia imprecisia. Evoca también las téenicas de
domesticacion con «pan y pilon,

El Estado mediatizador —con e mediacion al
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servicio del Estado v de los poderosos— responde
acordando concesiones a cicrtos movimicntos v
organizaciones viokentas. por escandalosos que
scan, cuando estan organizados, v cuando su re-
presion implicaria costos puliticos v sociales «de-
masiados altos,

["stado y organizaciones tienen una cultura re-
tativa del derecho. Saben que laley no se aplica pe-
cosceriamente antes Jde 1o vielencia ni despuds.
Practican una cierta forma de legislar y de inter-
nretar el espivitu de §a ey dentro de un orden a la
ver violento y civilizado. Legelizan las coneesio-
nes despucs de ¢perarda fa violencia por ambas
partes, o con la amenaza —implecita— de volver a
gjercerla.

La principal novedad del siglo sx y su derivada
populista consiste en que o violencia con nego-
ciacion deja de ser monopolio de ganaderos, tin-
queros y gobernantes, Indios y campesinos tam-
bicn ciereen la violencia aungue  sea para
negociar, Negocian tieveas, creditos, liberacion de
presos. Y s logran alednas ventajas adqguieren
compromisos de pay, v hastase obligan aapovar al
PRI v ab gobicrne. D¢ negarse viene la represion
sclectivie Se dificultan Tox eréditos, se acaban las
concesiones: se levantan acusaciones contra los
insumisos ante las instancias gubernamentales; se
suprimc alos fideres v hasta a lay organizaciones.
Iin el camino. ¥ por das dudas, seovsan una y oy
vey sagentes provocadoress que con posiciones
en apariencia s radicales descalilican alos ver-
duderos lederes. o hacen abortar los movimientos.
El sistema resiste con sus antiguas tradiciones co-
lonialistas v oligarquicas. Tambicén con las popu-
listas, Y renueva unas v otras con las de Ja «guerra
suctar o de «bajaintensidads que incluye las medi-
das due division de las poblaciones, de corrupeion
de los asustados y de saceion civicar a cargo de los
mismos soldados y Tuerzas represivas que destry-
yen las casas, bienes, semillas ¥ aperos de los le-
vantados v tienden la mano <humanitarias a los
wcondenados» que aceptan pasarse a sus filas y
convertivse en delatores y otras fuerzas auxiliares,

Muchus ccomunidades» v gente de los pueblos
indios que «no tenian una vision clara de la politi-
can, perciben cada ver mas Tas diferencias del PRI,
cl PRI, o el PAN. Enlas uniones campesinas ¢ in-
digenas aparceen planteamicntos nacionales que
son motivo de discusion. Esos planteamicntos
dan a sus integrantes una vision mids ampfia de [a
lucha. Llevan a proponer la derogacion de ta Ley
de M'omento Agropecuario. Ia necesidad de una
produccion al servicio del pueblo, la nacionaliza-
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cion indispensable de la industria alimentaria, la
reduccion de la propiedad a 20 hectarcas de riego,
y una pucva reforma al mutilado articulo 27 cons-
titucional.

Al no quedarse ¢n consignas, al profundizar en
eifas. surgen procesos de radicalizacion intelee-
tual. individual v colectivie Pero a veces surge
también una cspecie de dinléctica entre radicali-
zacion v desanimo. Las luchas Jegales no rinden
casi nunca. Las que recurren s uctos de fuerza tie-
nen costos crecientes, sobre todo con la erisis del
populismo. ¢l neoliberalismo v la contra-revolu-
cion global, Los problemas mas clementales no se
arreglan. La represion sin negociacion regresa ha-
ctaclantigua regimen prepopulista, La politica se
paternaliza a Iy antigua. Ni ley ni negociacion:
pura represion con vulgares intentos de coopta-
CION-ransicion: ¢s U amenaza que pareee oxten-
derse v ereeer,

Lin o dialéetica del desanimo-radicalizacion,
los jornaleros agricolas v los precaristas tienden a
mantener posiciones de fucha mas firmes. Aun-
que @ muchos les falta cducacian politica, todos
posecn una clerta educacion, una cierla informa-
cion unaciertaarticulacion de Ta cuttura campesi-
na de la resistencia v el acoso. Aparcee en las
asambleas, en las juntas, en bas platicas. oo ellas se
plantea la necestdad de superar fas luchas popu-
listas del pasado con una organizacion democrati-
cadisciplinada. digna del conjunto de fos pucbios,
v en L que participan los vicjos y los ninos con los
hombres ¥ fas mujeres.

Las lideres de las uniones, los catequistas, los
maestros v algunos anliguos o nuevos estudiantes
colaboran on la creacion de csa nueva posicion
democriticaque se inserta en la propia cultura de-
mocratica indigena con sus ccoordinadorass y sus
«consejos supremos» de base popular. Latierra, v
la lucha weomtra ba represion cn que se viven, si-
guen sicndo objetivos principales . pero g ellos
se suma lu democracia de los pueblos indios y de
la nacion mexicani. Fsta es una novedad de peso
creciente. tan grande que yva se volvio también
irrenunciable, lo que todavia no cittienden mu-
chos lideres gubernamentales v empresariales dis-
puestos solo a volver a la negociacion populista y
mediatizadora, o que aplican una politica de
«aguante» para ver cuando se cansan las masas.

Detrds de ka nueva lucha por la democracia que
viene desde Tos indios v desde abajo aparcee, en
forma reiterada. la lucha contra ta discriminacion,
contra la exclusion y la explotacion de los pucblos
«indioss. La capula politica v social siguce tratando
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a los indios como los trataron sus antepasados es-
panoles, criollos o mestizos aladinados. El ladino
o «kaxlan» hereda las costumbres y privilegios de
una situacion colonial, hoy inserta en esa «lrampa
de la pobreza» a que se reficre Alan B. Durning. y
que abarca desde las estructuras locales y nacio-
nales hasta la global. Tras la nueva lucha de los
pueblos indios se encuentra el Tratado de Libre
Comercio que los deja desamparadog para com-
petir cn el «emodernos mundo actual. Para cllos, el
TLC y su expresidn inmediata en las modificacio-
nes al articulo 27, y en el intercambio comercial
cxcluyente, cada ver mas desigual. constituye una
verdadera amenaza a su sobrevivencia.

Al empobrecimiento, marginacion y exclusion
quc en los anos ochenta se ha acentuado con las
politicas neoliberales fuertemente articuladas a
un renacer de os cacigques indios v blancos, en
Chiapas y ¢l pais se anaden todo tipo de explota-
cioncs y abusos con salarios de hambre y con pre-
cios irrisorios que se pagan por el trabajo —que
disminuye— y por los productos indigenas quc se
malbaratan. Algunos de esos productos como el
café se articulan a la cconomia transnacional, que
comparte los beneficios de lo que Miguel Hernan-
dez Navarro ha llamado la ley de San Garabato
—vender caro y comprar barato 'Y «El cjemplo del
café —cseribe ese autor— es uno entre muachos de
un modelo de desacumulacion y descmpleo desti-
nado a dejar a los pobres en la pobreza por los si-
glos delossiglos. Enlaultima semana, —anade— el
precio del cal¢ en ¢l mercado mundial subio casi
100 %, en el nacional subid 60 %, micntras a la
Cooperativa Cholon B’ala en Tila, Chiapas, se le
siguid pagando [o mismo por kilo». El autor afic-
ma que hay campesinos gue venden lo gue produ-
cen sin ganancia, o con pérdida. Y piensa, con ra-
zon, que «la diferencia se queda en alguna partes.
Descapitalizados, los pobres productores de café
«no pueden aprovechar ¢l *boom’ para producir
mads: no tienen crédito, y en su mayoria necesita-
rian un financiamicnto nueve veces superior & la
garantia que pucden ofrecer a la banca. Ni para
cllos ni paralos productores de maiz ni para todos
los demas hay visos de solucion a «la trampa de la
pobrezar.

Para vencerla, s¢ plantea una lucha defensiva
democratica, una revolucion defensiva democra-
tica cuya unica posibilidad dc ganar cs que se
transforme en una gran lucha politica y social,
capaz dc cambiar la correlacion del poder v el
mercado en un proyecto local, nacional y even-
tualmente global. Acerca de ¢sa lucha democrati-
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ca no s¢ conocen sulicientemente las variantes y
tendencias y se carece de una teoria general. Solo
se sabe que sin lucha democratica con dignidad y
autonomia de los de abajo, no habra ganancia so-
cial segura ni negociacion gue le permita al pueblo
acumular las fucrzas para enfrentarse a la opre-
siony alacxplotacion del PRI de los cacigues. del
gobicrno, del sistema.

La primera revolucion
del siglo xxi
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: %% ntes del cese al fuego me llamo la
atencion ver en una parcd de San
Cristobal un graffitti que decia: «No-
sotros no somos guerrilleros, somos revoluciona-
rios». Dias antes don Samuel Ruiz. ¢l obispo here-
dero de Las Casas, me habia dicho refiriéndose a
cllos: «Es extrano. Como revolucionarios son muy
raros. Interpelan al gobierno para que haga elec-
ciones honradass.

En torno a esos primeros acercamientos fui
descubriendo que la rebelion ¢n Chiapas tiene
dos grandes lincas de comunicacion y de accion
particularmente novedosas en la historia de las re-
voluciones. Esas dos lineas parccen heredar y su-
perar los planteamicntos anteriores, no solo tos
que se han dado en otras partes del mundo, sino
cn México y Chiapas. En cllas estan herencias
des-cubiertas de ¢xitos y fracasos rusos, chinos y
cubanos, o las mas recientes de Nicaragua, El Sal-
vador y la vecina Guatemala; de las revoluciones,
las guerrillas, los movimientos campesinos de
pucblos indios y, con muchos detalles simbolicos.,
politicos v militares, la de México de [910a 1917

Enunalinca, fa memoria-y-la-creacion-histori-
ca estan relacionadas con lo que podriamos la-
mar una politica de empatia y de hegemonia, En
otra linca, memoria y creacion estan relacionadas
con una polilica de acumulacion de mediaciones
propias que permita avanzar hacia objetivos cada
vez mas profundos en que aparezcan otras calida-
des de vida. En breves palabras, el discurso zapa-
lista parece buscar un interlocutor mualtiple y diri-
girse, alternativa o simultincamente, a una gran
cantidad de publicos, potencialmente actores. El
hecho mismo de llamarse zapatistas y revolucio-
narios ¢s de por st un mensaje atodos los campesi-
nos y a todos los mexicanos, pues en el subcons-
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ciente colectivo de México y en la educacion sen-
timental, genuing vy falsa de los mexicanos, todos
nos sentimos «zapatistass y todos somos «revolu-
cionarioss. El discurso no descuida al interlocutor
mas cercano —el indio— ni a las fucrzas progresis-
tas del mundo, ni alos periodistas y los medios de
Meéxico y los paises lejanos, nialos intelectuales,
por sofisticados gue scan. A aquélios se les habla
¢n su propio idioma. y en ¢lse les escucha, y a
¢stos se les envian mensajes y melamensajes con
citas cn inglés v hasta en francds, v con correecio-
nes en la pronunciacion del castellano ¢ invitacio-
nes al bien decir y eseribir de que cllos mismos
dan pruehus.

Los zapatistas muestran que dominan dialee-
tos, lenguas francas v fraseeitas «im. Ll discurso
de comunicacian multiple. o o enfocado o «foca-
lizado» hacia un publico especial, aumentan su ca-
pacidad persuasiva con el mangjo multidimensio-
nal dela razon. delentendimiento v el juicio. y con
L expresion de Tas formas de pensar enestilos que
no son pomposos fi contundentes. A veces apare-
ceen sus rostros semi-ocultos una leve ironia ines-
perada o una groseria juvenil gue pide permiso
con sentido del humor. S inserta en el mensaje
moral v politico como fo cotidiane alegre ue no
s¢ acaba y tras 1o que se oculta la firme decision de
igualar la conducta con ¢l pensamiento, o de cum-
plir fa palabri. Surge también como la alegria de la
muerte gue es una forma de lavida osada, y un me-
dio de identidad del héroe con el que no lo cs, o
quetadaviano lo es. Aparcee asi un teatroen la re-
volucion, para Hamlets indecisos v espectadores
distantes.

La motivacion de la edignidad» constituye una
base morat de L Tucha zapatista gue corresponde
en México a lo que hasido [a précdhica politico-mo-
ral de Marti en Cubn. s dificil aleanzar a los me-
Kicunos con razones «mortales»: en nuestra cultura
fa edignidads desata una dinamica mucho mas po-
derosa.

La politica de mediacion. o de medios y cami-
nos para lograr objetivos es muy original. En los
plantcamicntos guc los zapatistas hacen al respee-
to, objetivos v medios aparecen o menudo como
intereambiables. Aparte de que exigen al pobierno
realizar elecciones honestas (on el ano de lainsu-
ricecion que es aito de elecciones presidenciales)
luchan porla democracia, ks justicia vlalibertad v,
ascguran su lucha con lus armas. En una palabra,
los zapatistas se suman a la mas popular y exigida
de las luchas actuales del pueblo mexicano v de
otros puchlos del mundo. A hacerlo no optan por

un sofo camino con una sola hipotesis: exploran
para ver cudl funciona mejor. Al mismo tiempo
programan una democracia nueva entre los revo-
lucionarios; una democracia plural en Jas ideolo-
eias, las rehigiones y las politicas, gue no es necesa-
rismente camino para ¢l socialismo, y en el que no
se acepla que fa democracia «formals sea solo
amediatizacione, en que incluso se exige aplicarla
efectiva y honestamente. sin trampas. Pero Icjos
de detenerse alli, los zaputistas piden democracia
con justicia, libertad de los individuos y no solo de
los pueblos, O viceversa, Hacen suya la idea de un
régimen gue no sea presilenciabstay de una fede-
racion que sea real, en gue haya un cierte cquili-
bric de poderes saberanos. Plantean of problema
de Ta qusticia para los <hombres de la sombras y
con etlos. Exigen Ta democratizacion en todos los
niveles del gobierno, fa sociedad civil v el Estado,
En el terreno de bies persuasiones con fuerte im-
pacto, ni como revolucionarios se declaran vin-
guardia sii como jefes muestran esbozo de caudi-
ilos. s mas afitman no ser vanguardia: v haber
calculado que el triunfo es imposible sin un movi-
miento que no venga de todos Tos movimicentos dis-
persos y juntos. Encuantoa Marcos, ¢l mas conocl-
do de sus voceeros v lideres, ¢s a proposito
ssubcomandantes. y al presentarse 281 mismo dice
{UE Hene superiores, y que estos, para ciertas deci-
siones, consultan a sus pucbklos en lorma exhaust-
vaen que vota fa gente mayor y hasta los ninos. El
movimiento zapatista supera las gruves experien-
cias autoritarias antiguas v modernas, de caudillos
tatinoamericanos v enamenklaturass al estilo raso,
Por si lo anterior fuera poco, hay otros hechos
notables en los cuales cuenta la imaginaeidn histo-
rica que sc alimenta de experiencias, o lateoriage-
neral, que se construve desde las abstracciones
locales v regionales. En estos terrenos es impre-
sionante ver como se combinan las politicas de
conflicto vy consenso, de enfrentamicnio ¥ nego-
ciacian, y conto en ambas, con intereses y princi-
pios indeclinables, se juntan expresiones miuy cor-
(eses y respetuosas v disposiciones de didlogo.
En maleria de desestructuraciones, tras fa au-
seneiade una teoria de lo historia universal pasada
v futura, se dirta que los zapatistas son como una
especie de revoluctonarios de la Hamada «post-
modernidads, de esa ¢poca en que sla Razon
cstallon con el triunfo universal del capitalismao.
Conflicto y consenso, guerrd y negociacion, en-
frentamicnto y didlogo. rupturas v treguas, desa-
cucrdos y pactos con gobicrnos y propietarios. so-
meten o prucha las hipotesis o proyectos para
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avanzar y protundizar y ampliar los logros con los
integrantcs del movimiento, con los que simpati-
zan, con los que se resisten, con los que miran,
(con «os pablicos» de Kicrkegaard en México), A
todos les piden que sc organicen entorno a una es-
peranza, o contra su propio temor. Y que logren
porlapazlo que ellos tal vez no puedan lograr por
la guerra. Nisiguiera les piden que si no o logran
porfa paz vayan aia guerra, Su lamado al resto del
pais es como para quc se dé cuenta de que si lucha
y no los deja solos, y sus pueblos luchan comer un
todo —cen serio— por ta democracia con justicia y
dignidad, sc podria alcanzar por la paz lo que de
otro modo seria inalcanzable por la guerra o la
paz B fodo orgunizado cs ¢l objetivo y ¢l medio
principal, el que pucde asegurar el cambio pacifi-
co y cualquier cambio.

La contribucion det EZLN guiere set muy mo-
desta y es también muy ambiciosa: defender por
las armas, en la Selva Lacandona y en los Montes
Azules, la lierra, la libertad y la dignidad que 1os
alzados no pudieron defender de otra mancra. ¢
intciar un cambio en ta conciencia del pueblo de
Chiapas y de México para que con la democracia
v la paz sc logren objetivos de libertad v justicia no
sdlo en las nubes, ni $6lo en la Selva, ni sdlo en
Chiapas, sino en ¢] pais, El EZLN recuerda la be-
lla imagen de la mariposa que desata una tormen-
ta, v la mas exacta de los grandes movimientos que
parecen ecmpezar desde cero y que se vuelven uni-
versales. Implica una negociacion que no sea
wlranzan» y una revolucion que ponga un alto a la
violencia contra los pueblos indios, para abrir el
paso a una democracia con libertad v justicia, con
dignidad y autonomia.

El proyecto se [ormula en dialectos particula-
res que se universalizan y en lenguajes universales
que florccen entre mexicanos zeltales, tzotziles,
choles, zoques y tojolobales. Tal vez se realice.
Pero en todo caso, serfa una tragedia para la hu-
manmdad quc no s realizara.
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ANEXO

INTRODUCCION

La discusion en torno a las caracteristicas que asume ¢l desarrollo del capitalismo en
Amcrica Latina habia producido un fuerte afianzamiento de fas propuestas dependentistas
a fines de los anos sesenta. La mayoria de los trabajos se vieron influenciados por el texto
de Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto: Dependencia y desarvolio en Amirica Latina,
Obra que, publicada en 1969, tenia ya en 1970 una tereera edicion cn la editorial Siglo
XXI. Teothonio do Santos, Anibal Quijane, Ruy Mauwro Marini, Octavio lanni, Edelberto
Torres Rivas. Mario Arrubla, Tomads A, Vasconi, entre otros, producian a escala nacional
analisis dondc las proposiciones dependentistas eran ¢l nucleo de explicacion de las situa-
ciones historicas que asumia la dependencia. La historia de América Latina paso @ ser la
historia de ta dependencia en sus diferentes formas. Dependencia colonial, dependencia in-
dustrial financicra v dependenciz industrial teenologica o nueva dependencia.

L.os patses Latimoamericanos pasaron a ser definidos como sociedades de capitalismo de-
pendicnte. La necesidad de aclarar hasta donde era posible extender ef concepto teorico de
dependencia, en la explicacion de Tas relaciones de poder v dominacion, provoco un fuerte
debate entre quienes cuestionaban el curacter explicativo de la teoria de la dependencia v
aquelios que entendian que sin este marco teorico era imposible dar explicacion a las carac-
teristicas del poder politico de las clases dominantes en América Latina, Il pensamicnto
critico latinoamericeno cobra carta de ciudadania con la formulacion eorica de la depen-
dencia. La izquierda politica se dividid surgiendo la denominada «nueva izquicerdas, gue
asumio las propuestas dependentistas Hegando a definir el problema en t(érminos de depen-
dencia o revolucién. Subdesarcolle o revolucion. Secialismo o tascismo: ¢l dilema de Ta aue-
va dependencia en Amcrica Latina serd el titulo de la obra clave de Teothonio do Santos.

Sin embargo. Fas eriticas que ésta lenda vy que provenian el propio pensamiento critico y
del marxismo que. como seialara Cardoso. cra ¢l punto de partida tedrico que encuadraba
tos estudios sobre la dependencia, quedaron relegadas a un segundo tugar. Estas no logra-
ron un espacio hasta lu realizacion del X1 Congreso de la Asociacion atinoamericana de
Sociologra realizado en 1974 ¢n San Jos¢ de Costa Rica.

La popularizacion de la eritica realizada por Agustin Cueva en dicho congreso: «Proble-
mas y perspectivas de la teoria de la dependencias, puso en evidencia los limites comprensi-
vos del dependentismo tedrico, pero al mismo ticmpo oscurceio la critica realizada en 1970
por Francisco Wellort v w la cual Fernundo Henrigue Cardoso habta contestado sin loarar
retutar los argumentos del primero.

;Por qué esta situacion?

Lo cierto es que el enfrentamicnto Weffort-Cardoso no Hegd a publicarse ¢n revistas y
solo quedo reflejado en ediciones mimeografiadas de circulacion restringida. Su recupera-
cion ahora muestra como se produjo la discusion y seiala los limites que la teoria de la de-
pendencia mostraba para dar cuenta de fa realidad social latinoamericana.

Su publicacion. despudés de veinticineo anos de haberse producido, sigue siendo necesa-
ria, va que lorma parte del acervo intelectual del pensamicento eritico Iatinoamericano, Mis
aun cuando ambos cientificos sociales s¢ encuentran hoy compartiendo. a pesar de sus dile-
rencias, puestos de respansabilidad politica en Brasil, Francisco Welfort divigente del PTTE
hrasileno. es hoy ministro de Cultura v Fernando Henrique Cardoso es ¢l nuevo presidente
de una coalicion de centro-derecha en Brasil. Las circunstancias vuclven a encontrar hoy a
dos de los principales teoricos del pensamiento social lalinoamericano.
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