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Resumen

Este articulo propone el analisis del espacio televisivo La clave (TVE). En su desarrollo se abordan aque-
llos elementos caracteristicos del formato que han contribuido a su legitimacion en el imaginario colec-
tivo de los espafioles como uno de los programas modélicos de los debates televisivos en la historia del
medio televisivo. Muestra de ello son unas sefas de identidad perfiladas en la presencia omnipresente y
determinante de su creador, presentador y moderador, el periodista José Luis Balbin. El formato se divi-
dia en dos partes: por un lado la proyeccion de un largometraje alusivo al tema y por otro la posterior ex-
posicion dialéctica de tematicas sociales, politicas y culturales a través de una variedad de invitados con
opiniones contrapuestas; todo ello en el marco de un contexto historico en el que los publicos televisi-
vos no estaban habituados a tales manifestaciones. Esta estructura formal y este contenido tematico y sus
diferentes visiones son las que han permitido su consagracion como un hito en la historia de la television
en Espafia.
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La clave of TVE, a debate program in the history of television in Spain
(1976-1985)

Abstract

This article proposes the analysis of the television program La clave. As the article develops we look at
the characteristic elements of the format that have contributed to its legitimization in the collective imag-
ination of the Spanish people, as one of the exemplary programs in the positive conception of the media.
To show this, we contemplate signs of identity, outlined in the ubiquitous presence of its creator, host and
moderator, the journalist José Luis Balbin. The format provides the projection of a feature film and sub-
sequent dialectic exposure of social, political and cultural themes through a variety of guests with op-
posing views. This must be understood in a historical context, where there was no previous experience
of such practice. These signs of identity have permitted its consecration as a milestone in the history of
television in Spain.
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1. Introduccién y metodologia

No parece exagerado afirmar que La clave, un espacio televisivo de debate en directo,
presentado y dirigido por el asturiano José Luis Balbin, es uno de los hitos de la his-
toria de la television espafiola. Pocos programas como éste se han convertido para el
imaginario de los espafioles en un compendio tan modélico de la funcion del medio
para fomentar la discusion y el debate, sobre todo en temas sociales, culturales y po-
liticos. Sin duda, una manera para activar la sociedad civil y los valores ciudadanos
desde la pequena pantalla. Por otro lado, desde una perspectiva diferente, la historia
de La clave estuvo jalonada de polémicas de todo tipo que recorrieron las noticias de
los diarios, los pasillos de Prado del Rey e incluso los salones del Congreso de los Di-
putados. Con terminologia contemporanea la imagen construida de la ‘marca’ La clave
es tan fuerte en el espacio publico espafol que ha trascendido en su recuerdo a todas
las broncas y criticas que rodearon su andadura y a la propia personalidad polémica
de su creador y verdadero artifice.

Pero a pesar de su renombre, lo cierto es que no existen acercamientos académi-
cos especificos sobre este programa ‘clave’ de la historia televisiva espafiola. Lo que
no obsta para que en volimenes mas generales si se encuentran menciones que per-
miten algun tipo de aproximacion. Asi, desde la historia de la television, hay que apun-
tar los comentarios que se realizan en Lorenzo Diaz (1994), Joan Munso (2001),
Virginie Philippe (2007) o Manuel Palacio (2012); centrados en las polémicas perio-
disticas del programa o la personalidad de José Luis Balbin se puede resaltar a Justino
Sinova (1983); para considerar algunas de sus caracteristicas formales se cuenta con
lo hecho por Juan Carlos Ibafiez (2006) y para el andlisis desde el ambito de la so-
ciologia el escrito de Juan Pecourt (2008). Finalmente, contextualizado el programa
en el marco mas general del conjunto de los espacios de debate televisivo se halla el
trabajo de Juan Francisco Gutiérrez Lozano (2005).

Los motivos de esta carencia a las miradas mas especificas son sin duda diversos,
pero sobre todo relacionados con las dificultades de acceso a los archivos y a los mis-
mos programas como fuentes primarias. Significativamente en la publicacion inter-
nacional Fare storia con la televisione. L’immagine como fonte, evento, memoria
(Grasso, 2006), diversos historiadores europeos se preguntan sobre cuestiones rela-
cionadas con la historia televisiva y plantean la diferencia sustantiva que existe entre
paises en los que la consulta de los archivos esta completamente abierta y otros en los
que no lo esta. Mas reciente, la revista View. Journal of European Television. Hystory
& Culture (2012) dedico su primer nimero al tema.

En el caso de los programas de TVE se ha mejorado mucho el acceso en los ulti-
mos anos. Ademas, en referencia a La clave el diario El Mundo comercializo a fina-
les de la década de los noventa una seleccion de los debates del programa presentados
de nuevo por José Luis Balbin; lamentablemente, apenas suscito el interés en las bi-
bliotecas universitarias espafolas y hoy en dia esta disponible en muy pocas de ellas.
En esencia, la compilacion del diario estuvo centrada en el desarrollo de temas poli-
ticos: “La Constitucion espafiola”, “Las elecciones del ’82”, “Los municipios de iz-
quierda”, “Cataluna”, “El marxismo”; también se editdo una de las mas célebres
entregas de tema cultural-social como el de ‘Las folcloricas’. RTVE, por su parte, ha
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ido ampliando el nimero de capitulos colgados en la pagina del archivo de RTVE
(RTVE. A la carta). En la actualidad (comienzos de 2014) se puede acceder a los de-
bates de hasta nueve episodios correspondientes a emisiones que van desde 1977 hasta
1984. En esta seleccion se privilegian capitulos de sesgo social o cultural: “Planifica-
cion familiar”, “Brujeria”, “Lucifer”, “Siempre la droga” “La homosexualidad”,
“Opus Dei”, “Los hijos del exilio”. Pero también se pueden hallar algunos de corte po-
litico como “Porqué los politicos” o “Elecciones de 1982”.

Este estudio presenta como primer objetivo analizar monograficamente las carac-
teristicas que como espacio televisivo posee La clave. Y en consecuencia mejorar con
ello el campo de los estudios de los programas en la historia de la television en Espana.
En cierto sentido esté en la linea de otros analisis como el que han hecho Cabeza y
Gomez (2012) sobre la serie venezolana de El hombre y la tierra. Sobre todo en la con-
sideracion de que la importancia de La clave esta avalada por encuestas como la que
se realizo en el ano 2000 entre los profesionales de la Academia de la Television. En
ésta el espacio dirigido por José Luis Balbin quedoé clasificado en quinto lugar de la
lista de calidad televisiva espafola, solo por detrds de EI hombre y la tierra, Un, dos,
tres, Informe Semanal y La Cabina.

El segundo objetivo, planteado en este caso como hipotesis, consiste en evaluar la
manera en que La clave ha coparticipado en el traslado a la audiencia de los valores
democraticos. La idea base es que los debates televisivos de La clave estan concebi-
dos desde su origen para articular un intercambio de puntos de vista entre los invita-
dos con el tinico animo de proporcionar una informacion necesaria para la vida comin
civica. Huelga decir que esa es una funcion que da razon a uno de los objetivos cen-
trales del servicio publico televisivo, tal como ha sido desarrollado por autores como
Nel (1988) y Bourdon (2011).

Intentar abordar estos objetivos supone orillar dificultades insalvables: la vision
contemporanea de los programas de La clave no puede emularse con la del pasado;
obstaculo éste muy importante cuando se trata de subrayar la faceta social o cultural
del programa que se plantea en el segundo de nuestros objetivos. Y no puede hacerse
porque el programa de Balbin fue un formato armado a partir de dos bloques: uno de
ellos se basaba en la emision de un largometraje alusivo al tema que se trataba y el se-
gundo era el debate propiamente dicho. Lo cierto es que aun siendo posible conseguir
los largometrajes exhibidos en casi todos los casos, no deja de tener algo de simula-
cro la operacion de ver en la contemporaneidad el film y luego el debate. Hemos de-
cidido limitar el visionado a la parte del debate que transcurre en el platd de La clave,
la Ginica por cierto que esta disponible en los archivos de RTVE. Debemos ser cons-
cientes que el largometraje formaba parte indisoluble del éxito del programa pero lo
que ha quedado en el recuerdo es el debate, que permite analizar las caracteristicas for-
males de La clave. Por no contar que la puesta en escena del programa fue practica-
mente idéntica en sus diez afios de existencia (a pesar de los cambios en el equipo de
realizacidn). Para este ensayo se han examinado veintisiete capitulos que nos garan-
tizan la fiabilidad de las conclusiones.

En el presente trabajo utilizaremos metodologias historicas y otras que provienen
de los estudios televisivos. Las primeras nos permitiran contextualizar La clave en el
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marco de la historia de la television e incluso en las discusiones del binomio mas ge-
nérico de Television e Historia. Las segundas nos ayudaran a delimitar las caracteris-
ticas generales del programa como espacio televisivo.

Existe una cierta bibliografia sobre los problemas metodologicos que entremezclan
el trabajo historico con las labores especificamente relacionadas con la historia del
medio televisivo. Asimismo, no queremos olvidar que los analisis de La clave pueden
tener un objetivo indirecto en donde se interrelacionan los estudios televisivos y los
historicos. El programa puede constituirse, como otros ejemplos de la television del
pasado, como fuente primaria del trabajo de otros campos, bien como manera de re-
conocimiento de aspectos dificilmente identificables en la palabra escrita (vestimen-
tas, habla de la gente, practica del consumo de tabaco, limitada presencia de mujeres
en los debates, el aire de los tiempos, en suma), bien como documento en si mismo
que permita comprender el periodo. Son referencia inexcusable los libros de Aldo
Grasso (2006) que como el anteriormente mencionado reune a muchos de los exper-
tos europeos en la materia (Jérdme Bourdon, John Ellis y Paddy Scanell, entre otros).
Publicado en castellano una colaboracion de Francesca Anania (2010) es una refe-
rencia muy util. En el ambito norteamericano lo son los trabajos de Gary R. Edgerton
y Peter C. Rollins (2001) y Vivian Sobchack (1996). En América del Sur la red de his-
toria de los medios (www.rehime.com.ar) que agrupa a investigadores de media do-
cena de paises realiza una extraordinaria labor en la bisqueda de soluciones a las
problematicas historiograficas y las relacionadas con los archivos. Finalmente en Es-
pafia, los trabajos de Sira Hernandez Corchete, Julio Montero, Manuel Palacio, Maria
Antonia Paz o José Carlos Rueda Laffond, entre otros son referencias imprescindi-
bles sobre la materia.

Con referencia a los estudios televisivos autores como John Corner (1999), Jona-
than Bignell (2004) o Francois Jost (2005) proporcionan caminos que han resultado
muy productivos para la profundizacion en las metodologias de analisis de la Televi-
sion.

2. La clave: una mirada historica

La clave de TVE comenz6 su andadura el domingo, 18 de enero de 1976, con una en-
trega dedicada a “El juego” y finaliz6 sus emisiones, practicamente diez afios des-
pués, el viernes 20 de diciembre de 1985, con otra con el titulo de “Veinte afios de
Vaticano II”. Fueron segun los datos oficiales de RTVE, cuatrocientos ocho capitu-
los2. Tuvo tres temporadas o etapas en esos diez afios. La primera de ellas, en blanco
y negro, fue breve en su extension, apenas una decena de capitulos emitidos desde

2 No existe una fuente inica y concluyente para evaluar las cifras. La base de datos de RTVE
ha sido para nosotros la fuente primaria central; pero en ella se comprueban algunas caren-
cias o errores en los nombres de los invitados o de los largometrajes emitidos cuando se
compara su informacion con lo que aparece en otras fuentes los diarios por no decir el 7ele-
Radio. En orden diverso debe mencionarse que luego ha habido una Clave en Antena 3 y asi-
mismo una revista con ese mismo nombre dirigida por José Luis Balbin. Incluso hay una
entrega semiclandestina realizada en el Hotel Palace de Madrid en diciembre de 1985 cuando
inopinadamente la direccion de RTVE clausurd el programa.
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enero a abril de 1976, de la que apenas se conservan huellas audiovisuales, graficas o
escritas, en RTVE o en la prensa de la época. La segunda, ya en color, se emite desde
julio de 1977 hasta finales de agosto de 1980 y consta de ciento sesenta entregas; y la
tercera, desde el 24 de abril de 1981 hasta su cancelacion final en diciembre de 1985,
retne doscientos treinta y seis episodios.

José Luis Balbin ha narrado en multitud de ocasiones el origen de La clave. El pe-
riodista trabajaba como corresponsal para el diario Pueblo en algunos paises de Eu-
ropa central; en 1969 es contratado por TVE para trabajar en su oficina de Paris. En
los ultimos meses de 1975, el en aquel momento director de RTVE, Jestis Sancho Rof,
que mas tarde serd ministro de UCD, solicita ideas a Balbin para poner en antena
algun programa. Balbin plantea diversos proyectos; al final se le acepta una version
de Le dossier de [’ecran, un espacio debate de la television francesa. No es un hecho
futil el remarcar que La clave traslada a los hogares espafioles la experiencia foranea
de un pais avanzado y democratico como Francia. Y este es un valor que serd con
mucha frecuencia recordado en los afos iniciales. Asi ocurre en los primeros comen-
tarios en medios escritos en una breve entrevista a José Luis Balbin en TeleRadio
(Calle, 1976) y en unas resefias en el diario ABC (Corral, 1976a: 118), (Corral, 1976b:
118) donde subrayan justamente la legitimacion que posee el nuevo programa por ser
un ‘intercopiado’, como le denomina José¢ Luis Balbin, del programa francés. El di-
rector explica que los temas en el nuevo programa debate seran genéricos y poco es-
pecificos (el juego, la brujeria, los extraterrestres, el hambre, los espias, etc.). Desde
el primer momento se establece la vigencia de las caracteristicas del formato: pre-
sentacion del tema e invitados, exhibicion del largometraje y debate y entrada de in-
tervenciones de los espectadores. Entre los contertulios siempre habra extranjeros,
cuyas palabras se traduciran simultaneamente, algo que resultaba novedoso en el mo-
mento.

Vistas las incidencias que padeci6 la primera “clave” parece evidente que la clase
politica del inmediato postfranquismo no estaba preparada para los debates, por mucho
que fueran temas tan amplios como los enunciados. Desde luego que a los politicos
del momento no les gustaba que los ciudadanos opinasen con las unicas ataduras de
un cierto autocontrol y que los publicos televisivos escuchasen opiniones diversas.
No es facil reconstruir la primera temporada de La clave; en ausencia de fuentes pri-
marias sobre ese tiempo, lo Unico que se tiene son los testimonios de José Luis Bal-
bin, que en ocasiones son contradictorios. Este en el 2002 relaté con algo de detalle,
las cuitas que se vivieron en los primeros programas:

“Escogi como tema central un debate sobre el juego, que entonces estaba prohibido en
Espafia (como invitados estuvieron un ‘crupier’, un jugador, entre otros), y ya provoco un
escandalo tremendo: recibi advertencias a nivel incluso de Consejo de Ministros. El tercer
programa estaba dedicado a los espias y acabé teniendo que declarar ante el Estado Mayor

del ejército, porque se creian que estaba conchabado con el KGB, o poco menos”. (Balbin,
2002)

Sea como fuere, el ultimo titulo programado de la serie, que versaba sobre “perio-
dismo”, fue suspendido. Toma la decision el director general Gabriel Pefia Aranda.
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Luego se dijo que las fuerzas politicas estaban temerosas sobre su repercusion en los
movimientos huelguisticos de esa primavera. Que el tema sobre periodismo haya sido
el motivo de la primera suspension/prohibicion de La clave puede tener interés o cu-
riosidad para estas paginas. También el que cuando se retom¢ el tema en la segunda
etapa de La clave, ya con posterioridad a las primeras elecciones democraticas, el mo-
nografico previsto sobre periodismo se dividié en dos entregas: una dedicada a “las
empresas de informar” (10.09.1977) y otra al trabajo de los periodistas titulada “bus-
car la noticia”. (05.11.1977).

Lo cierto es que La clave se repone seglin avanza la Transicion. Aunque se aprueba
su retorno en diciembre de 1976 (ahora los sabados), no se pone en antena hasta des-
pués de las primeras elecciones democraticas. No es extrafia esta actitud habida cuenta
de que a la altura del verano de 1977 la segunda cadena es tan minoritaria que no llega
ni a la mitad de la geografia espafiola, y por tanto su prestigio se mueve en el terreno
de las ¢élites y de los ptblicos urbanos. Los responsables del programa insisten en el
reestreno en la importancia que posee la pelicula como un elemento bésico en el des-
arrollo de La clave. Tanto es asi, que en los adelantos de programacion de los diarios
suele aparecer el tema y la pelicula, pero pocas veces los invitados. El corolario es que
en muchas ocasiones los debates publicos no versan tanto sobre lo que se dice en el
coloquio sino sobre la idoneidad del film seleccionado. El diario £I Pais recrimina
estas carencias: “Parece ser que los responsables no aciertan en la eleccion de films
adecuados al tema propuesto” (PO, 1977:31). Los iniciales apoyos provienen de la
prensa conservadora como el ABC, del mencionado critico oficial, Enrique del Corral
que escribe: “Ojala que La clave alcance el triunfo que merece y no logré ‘por falta
de techo politico’ en su etapa inicial” (Corral, 1977c: 77).

A partir de este momento se comienzan a percibir cambios. En la entrega nlimero
quince (12.11.1977) de esta etapa se programd el debate sobre “La pena de muerte™.
En ese momento la pena capital estaba en vigor en el ordenamiento legal espafiol y su
abolicion era una reivindicacion que unia a todo el pensamiento progresista. Se exhi-
bio el largometraje 4 sangre fria (Richard Brooks, In cold Blood, 1967) y estuvieron
como tertulianos Alejandro Artucio, Carlos Garcia Valdés, Gregorio Garcia Ancos,
Juan Antonio Cabezas, Basilio Martin Patino y José Maria Ruiz Gallardon, entre otros.
El capitulo se convierte en un alegato en contra de los puntos de vista mas conserva-
dores y de facto es uno de los puntos de no retorno que atraviesa el programa de José
Luis Balbin. La repercusion publica de La clave comienza a crecer de una manera ex-
ponencial. Y de hecho este capitulo sobre la pena de muerte es destacado en la revista
TP como uno de los programas mas importantes de ese afio (n° 610, 12-18, diciembre
de 1977), tal vez el primero de las decenas de reconocimientos posteriores.

Sea como fuere en su camino de hollar terrenos inexplorados por los espafioles, La
clave se convierte en el programa televisivo que coparticipa en la elaboracion de las
normas en la Espafia posterior al fallecimiento de Francisco Franco. En el programa,

3 E1 28 de junio de 1977, es decir apenas cinco meses antes, en Le dossiers de [’ecran se habia
planteado el mismo tema de la pena de muerte. En Francia no se abolira hasta 1981.
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los tertulianos debaten con puntos de vista contrapuestos para exponer las opiniones
que profesa cada uno, no tanto desde una trinchera, sino con el animo confeso de ser
mejores (mas justos) cuando acabe la duracion del espacio.

Segtin va avanzando el aflo 1978 puede decirse que en cierto sentido el programa
gira hacia la izquierda y E/ Pais se convierte en el principal valedor de los combates
de Balbin contra la direccion de Television Espafola. Sin apenas exageraciones, todas
las opiniones positivas que circulan en el espacio publico espafiol contemporaneo
sobre La clave emanan de los ciento sesenta episodios que constituyen esta segunda
temporada. Asi, algunas de las aportaciones germinadas en este periodo son la relacion
entre cinefilia, modernidad y cultura democratica (Ibafiez, 2006:71), la visibilidad de
poderes intelectuales y la construccion social de las reputaciones intelectuales (Pe-
court, 2008: 249-250), o “La colaboracion en la creacion de un espacio publico de-
mocratico” (Palacio, 2012: 261). Y desde luego aqui surgen la mayor parte de las
algarabias sociales que produjo el programa, incluyendo sus ‘censuras’y suspensio-
nes. Fueron célebres las prohibiciones que padecieron algunos temas tales como la
homosexualidad, el divorcio, los origenes del hombre, los dineros de la Iglesia, la
banca, caciques, madres solteras o poder municipal (“La clave”, 1979: 41; “Prohibido
el debate de La clave”, 1980: 29), algunos de estos temas fueron repescados o reto-
cados en esta etapa y otros tuvieron que esperar a la siguiente. En el verano de 1980,
aduciendo exclusivamente motivos econdomicos que les permitieran reducir las horas
extraordinarias de los trabajadores y los costes de fines de semana y festivos, la di-
reccion de RTVE imposibilitd que La clave se emitiera en directo los sabados; José
Luis Balbin consider6 que se trataba de razones de censura y que era mejor hibernar
o suspender el proyecto.

La tercera ‘temporada’ de La clave se inicia en abril de 1981, programada en los
viernes de la segunda cadena. La visible descomposicion de UCD dio paso a la ma-
yoria absoluta del Partido Socialista en octubre de 1982. La administracion socialista
de RTVE nombra a Jos¢ Luis Balbin director de los servicios informativos. El astu-
riano compartira ambas dedicaciones, hasta que fue cesado del ultimo de los cargos
en septiembre de 1983.

A pesar de que esta etapa es la que consta de mayor numero de entregas conser-
vadas, si atendemos a su presencia en los medios de comunicacion de la época debe-
riamos concluir que la presencia publica de La clave fue decayendo. No quiere decir,
por supuesto, que Jos¢ Luis Balbin dejara de estar en el ‘ojo del huracan mediatico’
tal como ocurrid con la inicial suspension en enero de 1983 del capitulo dedicado a
“los ayuntamientos de izquierda”, el del “Opus Dei” (25.05.1984) o con el dedicado
a “La OTAN” (27.04.1985) que se convirtio en un verdadero alegato en contra de la
politica del presidente Felipe Gonzalez sobre la Alianza Atlantica. De una forma na-
tural, y sin exaltacion social, en la fase socialista a partir de enero de 1983 se recupe-
raron algunos de los temas no emitidos en el pasado como el del “aborto” o el de “los
homosexuales” o se produjeron los conatos ligeros de revision del franquismo. Lo
mas interesante es que desde La clave se comenzaron a establecer los relatos sobre las
bondades de La Transicion y la Espafia autonomica postconstitucional. Son operacio-
nes de enorme calado politico que merecerian una atencion pormenorizada; digase
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aqui que en 1983 se emitieron entregas sobre “La nueva Espafia autondémica”, “La
Transicion”, “La Comunidad Valenciana”; en 1984, las de “Cataluna”, “De la dicta-
dura a la democracia”, “Navarra”, “Cantabria”; y en 1985, “Madrid”, “Canarias” o
“Andalucia”.

En 1985, y sobre todo a partir del episodio dedicado a “La OTAN?”, las relaciones
de Balbin con el partido socialista se deterioraron. En diciembre de ese afio, la direc-
cion de RTVE indica al periodista que a partir de 1986 no se emitira el programa de-
bido a la pérdida de audiencia. El ultimo programa del afio llevaba por titulo “La
movida nacional” y conectaba con la llamada ‘movida madrilefia’. Balbin decide con
el mismo titulo modificar la lista de sus invitados y llama a dirigentes politicos como
Gerardo Iglesias 0 Ramon Tamames, contrarios a la presencia de Espafia en la OTAN.
En RTVE se sorprenden de la decision y emiten un comunicado cesando al director
del programa. Rotativos como E! Pais o Diario 16 publican editoriales calificando
como sainete todo lo acontecido. El mismo 4ABC reticente al giro que habia dado el pe-
riodista asturiano le defiende frente a los ataques (pretendidos de Alfonso Guerra)
(Campmany, 1985:17). En El Pais denuncian la megalomania de Balbin, que ya en ese
tiempo habia registrado el nombre de La clave, como propio:

“No es una historia de buenos y malos, sino de manoseo, arbitrariedad y falta de pro-
fesionalidad permanente en TVE. Asi que la reaccion de los directivos de Television Es-
pafiola ante el desafio balbiniano ha logrado convertir al locutor Balbin en un héroe de la

libertad de expresion” (E! Pais, “Sainete de Pascuas”, articulo editorial, 28 de diciembre
de 1985, p. 8).

La clave no ha vuelto a ser emitida en TVE.

3. La clave programa televisivo

Resulta compleja la anatomia de un espacio que como La clave ha gozado de una du-
racion tan prolongada en afios y con un numero de entregas tan elevado. En principio,
por lo mas basico: el programa de Balbin siempre tuvo la vocacion de implicarse en
los debates politicos y sociales y, en consecuencia, tuvo claras conexiones con el ‘aire
de los tiempos’y con el entramado politico espafiol. La clave desarrolla su andadura
con siete directores generales, algunos con pocos meses de mandato coincidente: Ga-
briel Pefia Aranda (enero - abril, 1976), Rafael Anson Oliart (julio - noviembre, 1977),
Fernando Arias Salgado (noviembre 1977- agosto 1980), Fernando Castedo (abril - oc-
tubre 1981), Carlos Robles Piquer (octubre 1981 - julio 1982), Eduardo Nasarre (julio
- diciembre, 1982), José Maria Calvifo (diciembre 1982-diciembre 1985).

La clave fue un programa con unos medios de produccion holgados para los para-
metros de otros espacios televisivos de la época. En el programa llegaron a trabajar tres
docenas de personas, algunas de ellas con un cierto reconocimiento publico en otros
campos culturales como Jests Torbado, Daniel Sueiro o el dibujante Méaximo. El di-
rector ha relatado en épocas recientes un pequefio esquema de los ritmos de trabajo.
En sus palabras: “Todo el equipo se reunia para decidir los temas de las tres semanas
siguientes, incluidos personajes-tipo, con invitados alternativos para los posibles fa-
llos, peliculas posibles y documentacion adecuada”. (Balbin, 2006: 71). No obstante,
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no es posible hacerse una idea cabal de los costes de produccion de La clave. Las mis-
mas cifras econdmicas que se daban en la fecha no nos dicen nada en la actualidad (en
1979 aproximadamente 1.800.000 pesetas -unos 10.700 euros-). Para tener una in-
formacion mas fiable necesitariamos algtn tipo de contabilidad analitica o al menos
relacionar el presupuesto con el coste por minuto de emision en TVE, ya sea en la pri-
mera cadena o en la segunda. Todo ello es imposible.

La clave, que tenia una periodicidad semanal, no detenia sus emisiones en ningiin
momento del afo y tan solo en periodos vacacionales emitia espacios grabados pre-
viamente. El espacio se programaba en la segunda cadena, la noche de los viernes o
de los sabados (incluso en la primera fase, los domingos) con un horario que iba desde
el access prime time hasta el cierre de las emisiones en la madrugada (desde las 20:30
0 21:00 hasta tres o cuatro horas mas tarde). En su estructura mas reconocida cada en-
trega presentaba monograficamente un tema de discusion; y con ese marco se exhi-
bia un largometraje; al final se daba entrada al debate de los tertulianos invitados y,
finalmente, a las preguntas formuladas por los espectadores. La clave sufria cortes
publicitarios durante la emision del largometraje.

Hoy en dia adscribimos La clave al género/formato de los programas de debate, en-
tendiendo éstos como un desarrollo del género informativo al presentar temas con un
cierto interés publico en un formato de opiniones en la pequefia pantalla. José Luis
Balbin ha insistido en la importancia del directo para el desarrollo del programa, te-
levisién-verdad como se dijo en los primeros momentos. Empero, en la contempora-
neidad no se es tan concluyente y existen espacios en directo, en el conocido como
falso directo o en diferido, y nadie cree que sea un elemento central para juzgar la
bondad social de un debate. Sin embargo, en la Espaia de la Transicion, moldeados
todos por las practicas torticeras en la manipulacion de la television a favor de los in-
tereses del gobierno, siempre se considerd que el directo armaba uno de los elemen-
tos que proporcionaba el valor esencial de la musculatura civica y democratica de La
clave. En realidad, al mismo tiempo que el programa de Balbin, otros espacios como
Encuentros con las artes y las letras desdecian el aserto de que habia que privilegiar
el directo, y tanto sobre literatura como en arte se produjeron animadas discusiones
emitidas en diferido.

A pesar de que las miradas contemporaneas sobre La clave tienden logicamente a
favorecer el recuerdo y la memoria de los coloquios, nadie sensato puede omitir la
importancia decisiva que tuvieron los largometrajes en la popularidad del programa.
De hecho asi se percibe en cualquier repaso de hemeroteca, incluyendo los anuarios
de RTVE que distinguen y subrayan la lista de peliculas que se han emitido o los ade-
lantos de programacion en los diarios en los que se priman las noticias sobre los films
antes que a los invitados al debate.

El repaso al listado de largometrajes emitidos en La clave no sorprende por su ori-
ginalidad y, desde luego, no se alejaria apenas del hipotético canon de la historia del
cine imperante en Espaiia; bien sea esto debido a los gustos filmicos del que durante
afios fue asesor cinematografico del programa, el critico Carlos Pumares, bien a los
del mismo José Luis Balbin, conocido cinéfilo que lamentaba no haber podido estu-
diar en la Escuela Oficial de Cinematografia o, en suma, a la politica de compras de
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TVE. Las peliculas se emitian dobladas en color o en blanco y negro, y apenas se emi-
tieron films mudos. En la misma frecuencia que ocurre con la cultura cinematografica
de los espafioles, en el listado de las peliculas exhibidas en La clave encontramos pre-
dominio de cine estadounidense (afios treinta hasta los sesenta). No obstante, en torno
al 15% son producciones espanolas. Podria ser interesante cruzar la presencia de cine
espaiiol en la pequeiia pantalla con el desarrollo de las diversas temporadas y el sesgo
ideologico que puede imperar en cada una de ellas; en cualquier caso, en cifras glo-
bales, los cineastas espaifioles mas ofertados fueron: José Luis Saenz de Heredia (siete
ocasiones), Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem (ambos con cinco presen-
cias), Pedro Lazaga, Juan de Orduiia (con cuatro), Fernando Fernan Gémez, Jaime
Camino (con tres), Carlos Saura, Rafel Gil, Basilio Martin Patino, Francisco Rovira
Beleta, Javier Set6 y Josep Maria Forn (con dos), y una larga lista con una. Es posi-
ble que la mas singular de la exhibiciones cinematograficas de films espafioles fuera
la emision de Informe General (1976), una obra de vanguardia dirigida por Pere Por-
tabella que ni antes ni ahora ha tenido exhibicion en salas (entrega “Lo que va de ayer
ahoy”, 21.12.1984). Fueron abundantes las polémicas sobre la eleccion del film. Uno
de los casos mas curiosos, la proyeccion de Las truchas, pelicula con la que José Luis
Garcia Sanchez habia ganado el Oso de Oro del festival de Berlin en 1978; con ella
se ilustro el debate sobre “El sindrome misterioso -de la colza-" (18. 02.1982).

En el plato la figura del director José Luis Balbin es omnipresente y central. Ini-
cialmente, por la propia disposicion escénica en un decorado muy sobrio, con pocas
posibilidades de mirada al margen de las personas y en el que las dos lineas de con-
tertulios configuran un campo visual en cuyo centro se encuentra Balbin. Todos sa-
bemos que el equilibrio del espacio de un debate televisivo puede variar y mucho. Si
exceptuamos la media docena de entregas de la primera etapa en 1976 y alguna salida
a lugares excepcionales, La clave no modifico sus reglas bésicas de representacion en
sus diez afos. La tinica manera de explicar este inmovilismo, que resulta tan poco ha-
bitual en la industria televisiva, debe conectarse con la propia personalidad de José
Luis Balbin. La misma realizacion da muy pocas posibilidades a los saltos de eje vi-
sual y, en consecuencia, dificulta la contraposicion directa de planos de los tertulianos
y la casi obligacion de pasar siempre desde el plano de un interviniente a un plano ge-
neral en el que la mirada del espectador se dirige a un centro en el que aparece un mo-
derador conocido por la audiencia por su gestualidad, o por su pipa -de la que hara sefa
identificativa durante toda su vida profesional-. Con una puesta en escena practica-
mente invariable en diez afios, en un decorado que no busco nunca asemejarse a lu-
gares de debate real, no sorprende que algunos elementos del atrezzo, como las sillas
de Mies Van der Rohe, se convirtieran en una de las sefas estilisticas del programa.
Aunque La clave es Balbin y Balbin es La clave no seria justo dejar de mencionar la
pregnante sintonia compuesta por Carmelo Bernaola a partir de golpes de timbal. Mas
aln, sin exageraciones, la musica del programa fue uno de los éxitos del espacio como
puede atestiguarse hoy en dia en su circulacion por la red.

El debate propiamente dicho se iniciaba con frecuencia con un predmbulo de José
Luis Balbin en el que justificaba los motivos sobre la eleccion de los invitados, las po-
sibles ausencias, las razones que llevaron a elegir tal largometraje y las dificultades
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para optar por otros. Sin recato se nombraba a los que se habian negado a asistir. Bal-
bin siempre subrayaba su papel neutral. No vamos a detenernos, sin embargo, parece
evidente que con sus comentarios iniciales y con una u otra eleccion del largometraje,
establecia un determinado marco de lectura del debate, al menos hasta el momento en
el que los contertulios elaboraban sus propios discursos.

El nimero de tertulianos estuvo entre los seis y los ocho por entrega. La noche an-
terior eran invitados a cenar en un restaurante conocido de Madrid para que entabla-
sen contacto entre ellos. En alglin caso se pagaron honorarios por la asistencia, como
a Truman Capote o al astronauta Neil Armstrong, pero la practica comuin consistia en
costear todos los gastos y obsequiarlos con un reloj. José Luis Balbin siempre ha con-
siderado que la organizacion del debate debia armarse con personas que pensaran de
manera diferente (por eso no hizo, en sus palabras, debate alguno sobre terrorismo
porque hubiera implicado la presencia de terroristas), pero que tuvieran el compromiso
de respetar los puntos de vista del otro. El director planteaba que los contertulios pu-
dieran interpelarse e intervenir cuando quisieran, sin crear mon6logos consecutivos,
buscando una tertulia variada. En un amplio porcentaje, la diferencia de criterios no
conllevaba en La clave griterios apreciables o elevaciones de la voz como manera de
demostrar los argumentos propios. Es decir, el espectador contemporaneo queda sor-
prendido porque los invitados mantienen sus posiciones con fervor pero a lo mas que
llegan es al sarcasmo; nunca vociferan para imponerse. Ejemplo contrario a lo dicho,
que para las sensibilidades contemporaneas casi pareceran juegos de nifios, serian las
intervenciones de Rafael Calvo Serer en su defensa del “Opus Dei” (25.05.1984) y,
sobre todo, al enfrentamiento entre Bernard-Henri Lévy y Santiago Carrillo, que dio
lugar a comentarios diversos en los rotativos espafoles y en donde frente a la agresi-
vidad del filosofo francés, Balbin sugirié que se le quitase el sonido al microfono, lo
que conllevo posteriormente la dimision del realizador Adriano del Valle por la inter-
vencion inapropiada del director en su trabajo y la apertura de un expediente al mismo
Balbin (“Marxismo”, 10.11.1979)-.

José Luis Balbin no entiende que el desarrollo de la tertulia o el debate es un con-
cepto cultural que aleja de su practica cotidiana a muchos de los extranjeros, desco-
nocedores de las formas orales de los espafioles; tan es asi que éstos siempre estdn un
poco ‘fuera’ de lo que se dice y alguno lo llega a explicitar. En la entrega sobre “Cons-
titucion”, (30.09.1978) un asesor politico estadounidense dice que no conoce el dere-
cho de interrupcion y que como cuando termina de hablar un invitado, otro
inmediatamente comienza, no sabe como ‘entrar en el corro’.

El periodista y ensayista Heleno Safia, luego colaborador en la revista La clave, fue
el invitado que intervino en mayor numero de programas; lo hizo en siete ocasiones.

La clave sobre el marxismo en la que intervinieron Santiago Carrillo, Bernard-Henri Lévy,
Enrique Tierno Galvan, Roger Garaudy, Alfonso Osorio, y Raimon Obiols es la tunica que
ha sido trascrita y editada en forma escrita. Lo hizo la revista Triunfo (24 de noviembre de
1979). También dio lugar al unico enfrentamiento conocido entre miembros del equipo del
programa. Los debates entre los puntos de vista de José Luis Balbin y Adriano del Valle tu-
vieron una cierta repercusion en la prensa de la época.
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Luego con seis participaciones estan Alfonso Guerra, Amando de Miguel, el dibu-
jante Maximo, Antonio de Senillosa, Ignacio Francisco Taibo y Ramon Tamames. Y
con cinco: Santiago Carrillo, Santiago Genovés, el francés Michel Jobert, Emilio Ro-
mero, José Luis Sampedro y Fernando Suarez Gonzalez. Causa verdadero rubor el in-
dicar que no llega ni al 5% la presencia de mujeres entre mas de dos mil invitados que
pasaron por el programa.

Al margen de los focos del plato se produjeron algunos casos que forman parte de
la pequeiia historia del programa. El1 26 de mayo de 1979 estaba previsto un mono-
grafico sobre “Sistemas politicos” (que habia empezado con mal pie, pues el invitado
Herbert Marcuse sufri6 un infarto que le impidié llegar a Madrid). Entre los tertulia-
nos se encontraba José Maria Gil Robles (padre) y Santiago Carrillo, que no se habian
visto desde la guerra civil. Habia tension entre ellos. Justo en los preambulos del pro-
grama, llegd la noticia del atentado criminal en la cafeteria California de Madrid, en
el que fallecieron nueve personas. Cuenta Balbin que ambos fueron a verle para hacer
un llamamiento comun al didlogo y la concordia entre espafioles (Barnet, 1985: 40).
Un segundo ejemplo nos habla de que cuatro guardaespaldas de Raimundo Fernandez
Cuesta intentaron agredir al historiador Ian Gibson. Puede que no sea baladi recordar
que el tema era sobre “José Antonio Primo de Rivera”, el 20 de noviembre de 1981,
justamente el dia previo en el que los nostalgicos del franquismo se congregaron en
la plaza de Oriente de Madrid para reivindicar su opcion politica. Entre los oradores
principales estaba Raimundo Fernandez Cuesta y parece facil concluir que la elec-
cion de la fecha por José Luis Balbin para desarrollar el tema no fue muy afortunada.

Al final del programa se daba entrada a las preguntas que hacian los espectadores
a los tertulianos. Nunca se explicitaron los mecanismos de filtro para elegir una u
otras preguntas o el niimero que se habia recibido. En algiin momento se dijo que la
capacidad maxima técnica de la centralita era recoger quinientas llamadas. Tenden-
cialmente eran mas frecuentes las que se dirigian a los mas activos en el coloquio con
enunciaciones que intentaban poner en apuros a los contertulios.

No se pueden conocer con exactitud o trasladar a los parametros actuales los datos
de audiencia. Sobre todo en la consideracion de que en aquel tiempo las estimaciones
de audiencia se realizan por el Estudio General de Medios (EGM) que de facto propor-
ciona Unicamente datos de audiencia acumulada. Parece razonable por los datos de ese
EGM creer que en la primera ‘temporada’ apenas sobrepasaba los cien mil espectado-
res; que en la segunda, pudo estar sobre los dos millones y medio, y que en la tercera,
subio hasta los cuatro millones de espectadores. En muchos casos relacionado con la am-
pliacion de la cobertura de la red de la segunda cadena. Para su cancelacion en 1985 se
adujo que su audiencia habia descendido hasta el millon y medio de espectadores.

En un modelo tan comercial como el sistema televisivo espafiol, en ocasiones se
habl6 de la muy apreciable capacidad recaudatoria de publicidad que tenia La clave.
Sin embargo, no creemos que una via para analizar un programa de formato debate sea
juzgarlo por su superavit econdmico o por la publicidad capaz de conseguir. Cierto es
que los cortes de publicidad a los que era sometido el desarrollo de La clave podria
hacernos concluir que las cifras recaudadas, si no fueran porque éstas también son
opacas, garantizaban su rentabilidad econdmica. Creemos que, al margen de la con-
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sideracion de TVE como un servicio publico, el éxito de La clave, antes y ahora, va
ligada a la mayuscula rentabilidad social del programa.

4. Conclusiones

Con respecto al primero de los objetivos propuestos, que buscaba contextualizar La
clave en la historia de la television en Espafia, podemos concluir que el programa
conto con todos los recursos posibles de lo especificamente televisivo (medios eco-
némicos notables, buen horario de programacion). El efecto fue positivo y de gran
eficacia comunicativa ya que lo esencial de su puesta en escena ha fijado las caracte-
risticas de los debates politicos televisivos en Espaia: el conductor/periodista como
figura central y punto de confluencia de la mirada de los tertulianos que mantienen opi-
niones discrepantes. Puede decirse, como gran aportacion a la historia televisiva, que
el programa de José Luis Balbin ha inventado la forma del debate politico televisivo
en Espafia, cuya herencia llega hasta la actualidad, por ejemplo en 59 segundos.

No hemos podido encontrar pruebas empiricas insoslayables que avalen la colabo-
racion de La clave en el asentamiento de las normas civicas de convivencia que son el
fundamento de las sociedades democraticas. No obstante, si existen muchos estudios
que avalan la importancia del medio televisivo como principal forma de informacion
de los espafioles (por ejemplo las encuestas del CIS). No parece, pues, arriesgado atri-
buir a La clave similares funciones que el resto de los espacios informativos y algunas
de los entretenimiento, por la emision del largometraje. En consecuencia, y atendiendo
a su éxito avalado por las tarifas publicitarias que pagaban los anunciantes, cabria atri-
buir a La clave un destacado papel que poseen los géneros informativos en el traslado
a los ciudadanos de las modificaciones de temas que constituyen las nuevas agendas de
la democracia (desde el divorcio hasta el papel de los partidos) y sobre todo de la re-
levancia y el punto de vista que se da a cada uno de ellos).

El tratamiento de determinadas tematicas, expuestas bajo la mirada contrapuesta
de contertulios espafoles y extranjeros que no compartian opiniones pero que se res-
petaban y se escuchaban unos a otros, ayudé sin duda a fraguar el cometido que mayor
reconocimiento report6 al programa: activar la sociedad civil y los valores ciudada-
nos desde la pequeia pantalla. El efecto es que La clave se ha convertido en uno de
los hitos de la television en Espafia y, probablemente por el momento historico en el
que se origind y comenzd su andadura, en un referente simboélico de un uso social y
publico de la television de crucial relevancia para los espafioles.
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