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El presente dossier parte de una premisa un tanto combativa, incluso “sesentayo-
chista” si se quiere. La impostacion mediatica de la vida contemporanea impone a
la historiografia ritmos de conmemoraciones y aniversarios, si bien nosotros deci-
dimos, a la contra, publicar un dossier de Cuadernos de Historia Contemporanea
dedicado a 1968 un afio después del estruendo y la revision a los cuarenta afios de
los hechos. Tras la voragine de publicaciones propiciadas por la conmemoracion,
puede resultar muy provechoso reflexionar acerca de las novedades y las polémicas.
Esta reflexion o dialogo tras la euforia del 2008 se percibe en los articulos que pre-
sentamos aqui. Todos ellos participan de una preocupacién cientifica que olvida y
deja a un lado modas pasajeras. Todos los articulos, aunque tengan un punto de
partida nacional —Francia, Polonia, Italia, Checoslovaquia, Rumania-, se inscriben
en un contexto europeo y transnacional, y dos de ellos se enfrentan explicitamente a
las dimensiones europeas de la crisis. Nuestra intencion ha sido superar la lectura
exclusivamente occidental del “Mayo del 68” introduciendo juntos —aunque revuel-
tos solo en el caso del articulo de Hagen Schulz-Forberg— investigaciones acerca
del socialismo real y aspectos mas directamente relacionados con el oeste de Euro-
pa y el devenir de la izquierda en general. Hemos querido asi mostrar la extrema
pluralidad de una fecha que encarna distintos —muy distintos- sentidos, dependiendo
de si su insercion se da en el este o en el oeste del continente. Lo que resta de esta
introduccion trata de contextualizar los articulos que presentamos, haciendo hinca-
pi€ en la experiencia europeo-oriental, pensamos que por el momento menos cono-
cida en Espafia.

El sesenta y ocho occidental

1968, cifra en disputa, ha acabado por convertirse en un codigo, un signo dotado
de muy diversos significados y traducido de muy variadas formas dependiendo de
donde se situe su lugar de partida, en relacion con la manera en que se emplee el
concepto y del uso que se le quiera dar. Las Gltimas conmemoraciones nos muestran
hasta qué punto se ha transformado la vision del momento historico de 1968. Hasta
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no hace todavia tanto tiempo /968 era para Occidente un simbolo de la revuelta
juvenil, de inconformismo y revolucion frustrada, y del cambio social alcanzado a
raiz de ahi. Un afo de nostalgias parisinas y anhelos praguenses, del recuerdo insis-
tente en el tal cémo éramos y del cuando éramos tan jévenes.' La conmemoracion
del afio 2008, sin embargo, nos ha dejado una imagen de 1968 muy distinta. Ya sea
por el relevo generacional, ya por los inevitables cambios en las pautas de mentali-
dad politica, lo cierto es que el periodismo y buena parte de la memorialistica han
venido a presentar 1968 como el momento en que la sociedad civil de Europa Occi-
dental comenz6 a desviarse, en el que las teorias desaforadas y el dogmatismo acti-
vista de un (relativamente) pequefio grupo de hijos de buena familia torci6 el eje del
dorado mundo burgués de los cincuenta y primeros sesenta y lo llevo hasta la catas-
trofe de la violencia terrorista y la inestabilidad de los setenta.

En muchos de los problemas que hoy dia se atraviesan se quiere ver los frutos y
herencia del 68: en la degradacion de las formas de comportamiento sociales, en la
degeneracion de la escuela y la universidad como lugares de educacion, y hasta en
la extension de las enfermedades sexuales. 1968 se ha convertido en un signo de
alarma de presuntos males de una transformacion negativa del concepto de moder-
nidad. A la mitificacion o la nostalgia de quienes participaron en los acontecimien-
tos y desean recordarlos como uno de los puntos culminantes de su juventud, les ha
sucedido una mixtificacion condenatoria de quienes ahora desearian movilizar la
sociedad en sentido totalmente contrario a los ideales —ciertamente incumplidos— de
aquel movimiento ideolégico y social.”

Las nuevas investigaciones socioldgicas, culturales y en general cientificas, en
especial en aquellas historiografias que, de alguna manera, han conseguido superar
las auto-mitologias proporcionadas por historiadores-actores, parecen coincidir en
mostrar la fecha rotunda de 1968 como un resultado condensador de cambios pre-
vios antes que como un defonador de esos mismos cambios.’ Cada vez se hace ma-
yor hincapié en las continuidades existentes entre las sociedades anteriores a la II

'Para el contexto general y el estado de la cuestion puede verse KLIMKE, Martin , SCHARLOTH,
Joachim (eds.) 1968 in Europe. A Handbook on National Perspectives and Transnational Dimensions
of the 1960/70s Protest Movements, Palgrave Macmillan, New York, London, 2008; DAVIS, Belinda
(ed.), Changing the World, Changing the Self. Political Protest and Collective Identities in 1960/70s
West Germany and the United States, New York 2007; KLIMKE, Martin, The ‘Other’ Alliance.
Global Protest and Student Unrest in West Germany and the U.S., 1962—1972, Princeton 2008; idem y
Jacco PEKELDER and Joachim SCHARLOTH, Between Prague Spring and French May: Opposition
and Revolt in Europe, 1960-80, edited with, Berghahn Books, New York/Oxford 2009.

% Fabrizio COSSALTER y Maurizio MINICUCI, en este mismo niimero.

3 Véase por ejemplo, y sobre todo, el debate aleman: HODENBERG, Christina von y SIEG-
FRIED, Detlef (Hrsg.): Wo ,, 1968 liegt. Reform und Revolte in der Geschichte der Bundesrepublik,
Vandenhoeck & Ruprecht ,Gottingen 2006. HERZOG, Dagmar, Sex after Fascism. Memory and
Morality in Twentieth-Century Germany, Princeton University Press, Princeton 2005.

18 Cuadernos de Historia Contemporanea
2009, vol. 31, 17-25



José M. Faraldo Los 68 en Europa. Una introduccion

Guerra mundial y las que se crearon a lo largo del periodo de “reconstruccion”, asi
como en la propia continuidad a lo largo de lo que Tony Judt, en una expresion que
exagera a nuestro juicio la cronologia, ha denominado “posguerra”.* El polémico
libro de Go6tz Aly identificando las formas politicas y los objetivos del 68 aleman
con la radicalidad nacional-socialista y su herencia, es una buena muestra de la
nueva percepcion de las continuidades.” En resumen, la fecha de 1968 es para el
Oeste europeo, la grafica expresion de unos cambios socioecondomicos y culturales
de largo plazo -interpretacion modernizadora- y/o el nexo de union entra las radica-
lidades de la década de 1930 y la violenta crisis de la sociedad burguesa de los afios
70 -interpretacion centrada en lo politico-. En cualquier caso, ya se valore positiva o
negativamente, 1968 supone claramente para el Oeste de Europa un momento cru-
cial en la honda transformacion de la modernidad.

Comparar sesenta y ochos

Examinando los casos concretos en perspectiva, puede decirse que aquellas ex-
plosiones de muy diverso signo y contenido, desparramadas a lo largo de una serie
de paises distintos, no tuvieron mas que un denominador comun: la busqueda intui-
tiva, caotica y a veces desesperada de formas de ampliar los margenes de libertad
existentes. Es justo ese comun denominador el que permite comparar los 68 del
Este y del Oeste y, a la vez, los de cada bloque entre si, una empresa que seria de
otro modo imposible habida cuenta de la enorme diferencia en objetivos, desarro-
llos y actores a ambos lados del telon de acero y en el propio interior de los distintos
focos de la revuelta.

El ansia generalizada de libertad no fue, sin embargo, el resultado de la victoria
de concepciones filosoficas, morales o incluso politicas. Ni los diversos marxismos
y anarquismos en el Oeste, ni los revisionismos socialistas o un ain poco generali-
zado anhelo de liberalismo democratico en el Este fueron detonadores de las suce-
sivas explosiones. Solo el convencimiento de que las limitaciones del sistema ins-
taurado en la posguerra habian llegado a su fin y de que ello abria posibilidades
para transformar la propia existencia, permitiria que argumentos, hechos o actua-
ciones muy concretos dieran pie a intentos de alternativas y expresiones, muchas
veces callejeras, de los descontentos y las esperanzas.

* KIESSLING, Simon: Die antiautoritire Revolte der 68er. Postindustrielle Konsumgesellschaft
und sdkulare Religionsgeschichte der Moderne, Bohlau Verlag, Colonia, 2006; SIEGFRIED, Detlef:
Time is on my Side. Konsum und Politik in der westdeutschen Jugendkultur der 60er Jahre, Wallstein
Verlag, Gottingen 2006.

> ALY, Gétz, Unser Kampf. - ein irritierter Blick zuriick, Fischer Verlag, Frankfurt/Main 2008.
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Si hemos dicho que el revisionismo reciente del concepto de 1968 en el Oeste ha
ido llevando a una valoracion negativa de la fecha, el contenido que desde las revo-
luciones de un terciopelo (algo) manchado de sangre de 1989 se le esta dando en el
Este de Europa es, por contraste, completamente distinto. 1968, en el Este de Euro-
pa, se percibe como el momento definitivo en el que el socialismo evidencia su
fracaso. Tanto la primavera de Praga como las turbulencias del marzo polaco son
leidas como el acto final de un socialismo de estado que no daba ya mas de si y que
por ello estaba destinado al fracaso antes o después, incapaz de sostenerse mas si no
era a base de la intervencion de los tanques soviéticos.

1968 como resultado de 1944/45

Para el bloque del Oeste, la busqueda de la ampliaciéon de margenes de libertad
que supone 1968 se entiende como la lucha con unas estructuras sociales y cultura-
les caducas, incapaces de conseguir un cambio que se imagina, en definitiva, en el
sentido milenarista clasico. De ahi el apoyo en marxismos mas o menos renovados,
de ahi el nuevo auge del anarquismo, el reverdecer del vocabulario revolucionario,
y hasta la recuperacion de rituales y métodos “antiguos” de la lucha callejera.

Al otro lado del rio Elba, sin embargo, esa misma superestructura cultural de
lenguaje y ritualidad formaba parte sustancial del discurso de constitucion del pro-
pio sistema politico y de la propia estructura social. El sistema se habia ido alejando
cada vez mas, incluso discursivamente, del milenarismo revolucionario que aun
impregnara los afios anteriores a 1953. Poco a poco, los socialismos de estado se
habian ido sumergiendo en el lenguaje del conservadurismo ideoldgico propio de
quienes ya han padecido excesivos cataclismos sociales en demasiado poco tiempo,
desplazando los discursos de movilizacion y de cambio hacia el terreno de la cons-
truccion nacional y el etnocentrismo. Las dictaduras de modernizacion que son, en
el fondo, los comunismos, dejaron a un lado la discursividad emancipatoria y social
y se desplegaron como mecanismos de nacionalizacién.” La reconstruccion social y
socializante de naciones destruidas por la guerra exigia también del uso compacta-
dor del cemento nacionalista. Sin embargo, pese a sus reiterados llamamientos a la
unidad nacional, los estalinismos de posguerra ejercieron a partir de 1948 una ac-
cion abiertamente abrasiva sobre la tradicién nacional-liberal que habia conformado

6 Como meros ejemplos BRACKE, Maud: Which socialism, whose Détente? West-European
communism and the Czechoslovak crisis, 1968. Central European University Press, Budapest 2007;
ZWAHR, Hartmut: Die erfrorenen Fliigel der Schwalbe. DDR und "Prager Friihling"; Tagebuch
einer Krise, 1968 - 1970. Dietz Nachf, Leipzig, 2007.

7 Cf. FARALDO, José M.: Introducing Polish identities, en idem. Europe, Nationalism, Commu-
nism. Essays on Poland, Peter Lang, New Y ork/Frankfurt, 2008.
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los estandares de cultura nacional en Centroeuropa desde el siglo XIX, desterrando
autores “ideologicamente dudosos” o intentando fomentar una “tradicion socialista
y patridtica” propia y especifica.

La centralizacidon extremada e insoportable del estalinismo contribuy6 sin duda a
estabilizar la situacion de unos paises cuyas estructuras sociales habian sido devas-
tadas hasta grados que resultan a veces dificiles de comprender. Las expulsiones y
transferencias de poblacidon, pese a toda su intensidad de tragedia humana y de ge-
nocidio cultural, habian producido paradéjicamente la primera posibilidad histoérica,
en amplias zonas de Europa Oriental, de construir estados-naciéon modernos. Sin
embargo, la imposibilidad de mantener la épica econdmica y social del periodo de
reconstruccion posbélico era tan evidente, que la muerte de Stalin liberé -aun con
cierto retraso- una serie de fuerzas que habria sido imposible contener. Comenz6 asi
un proceso de reformas, muchas veces de corto alcance, denominado al principio
“desestalinizacion”.

Del reformismo al populismo comunista

Los movimientos del 1968 en el Centro y el Este de Europa se encuadran en el
marco de los procesos de reforma del socialismo iniciados tras la muerte de Stalin,
tension acelerada en 1956, ralentizada después e incluso en retroceso, pero que en
torno a 1965 acabo por cuajar en un modelo de socialismo de estado, podemos decir,
maduro. Era un modelo que, pese a todo, se constituia como proyeccion de futuro. En
alguna medida, y a diferencia del estalinismo tardio, los sistemas surgidos a partir de
los afios sesenta no fueron, como suele pensarse, sistemas estancados sino abiertos.

Los gobiernos de Gomutka en Polonia y de Kadar en Hungria, nacidos de mo-
vimientos de quiebra con el estalinismo de signo muy distinto, comenzaron con
reformas muy pronto. Gomutka fue incapaz de llevarlas adelante, en tanto que Ka-
dar, impulsado por su pecado original de haber llegado al poder como vencedor en
la contienda contra sus propios compatriotas, convirtio las reformas en una especie
de plebiscito cotidiano para legitimar su gobierno. En la Republica Democratica
Alemana, Ulbricht, quien tras la quiebra del estalinismo habia hecho amagos refor-
mistas, se vio incapaz de mantenerse en el poder y hubo de cederlo a Honecker que,
a primera vista, parecia prometer una mejora del sistema. Gheorgiu-Dej, quien
habia probado alguna reforma, fue sucedido en Rumania a su muerte en 1965 por
Ceaucescu, a quien se veia a la vez como reformador y defensor de la soberania
nacional. 1968 le sirvié al nuevo caudillo para lanzarse de pleno a un nacional-
comunismo que, en 1971, con las llamadas Tesis de Julio se transformé en dictadu-
ra personal, continuando al mismo tiempo la construccion de un socialismo de esta-
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do clasico. En Checoslovaquia, a su vez, la dominancia social y el arraigo del parti-
do comunista habian llevado a retrasar la desestalinizacion.® La crisis economica
evidente en un pais de por si industrializado llevo a una reforma de la economia que
a su vez trajo consigo reformismo politico.

Todo este proceso reformador produjo, sin embargo, contradicciones. En unos
casos, como en Polonia, que empez6é como primer pais con las reformas, la esclero-
tizacién fue muy temprana, de ahi las dos sucesivas explosiones -estudiantes en
1968 y obreros en 1970- que terminaron con Gomutka.” En la Republica Checoes-
lovaca la explosion fue de otro tipo: liberalizacion politica aplastada por un sector
antirreformista del partido en connivencia con la intervenciéon militar. La RDA
transformoé sus escasas reformas en un proyecto de nation-building que, a primera
vista, resultaria en buena medida satisfactorio. De la misma forma Rumania, como
muy bien muestra Dragos Petrescu en este numero, optd por sumergir las reformas
en una afirmacion soberanista que privaba de sentido a la liberalizacion. S6lo Hun-
gria parecia mantener el mismo camino y avanzar de hecho hacia un modelo propio,
escaldadas sus élites como estaban, por la experiencia subversiva de 1956.

La sociedad obrera

Los desenlaces de las sucesivas crisis del afio 1968 dan paso a lo que puede lla-
marse un periodo "clasico" del socialismo de estado, definido por la presion repre-
siva y por el modelo de consumismo econdmico, de pacto social con los obreros."
La progresiva obrerizacion de las sociedades centroeuropeas llega a su climax pre-
cisamente en estos afios en que la generacion nacida tras la guerra se hace dominan-
te. Las sociedades del socialismo de estado eran para 1968 y hasta los afios ochenta,
sociedades obreras, en las que las formas de cultura, la politizacion social, la rela-
cion con el Estado y con los otros miembros de la sociedad se realizaron primaria-
mente a través de la posicion ocupada en el mundo del trabajo. Los sistemas socia-
listas habian conseguido construir, hacia la mitad de los afios sesenta, sociedades
eminentemente obreras, en las que la fuerza social de importancia era la familia
obrera industrial incluida dentro de un circulo de relaciones personales y sociales en
torno a la fabrica.'' Los obreros eran por un lado conscientes de su fuerza; por otro,

8 Véase Paulina Gulinska-Jurgiel en este nimero.

% Véase Andrea Genest en este dossier.

" HUBNER, Peter; HUBNER, Christa. Sozialismus als soziale Frage: Sozialpolitik in der DDR
und Polen 1968-1976, Bohlau, Colonia, 2008.

"' SCHULTZ, Helga. “La nacion tras el diluvio: una perspectiva germano-oriental”, Cuadernos de
Historia Contemporanea 22,2000, pp. 303-324.
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eran conscientes también de su realidad como funcionarios de un Estado que era, y
no podia obviarse, el patron.

De este modo los obreros se convirtieron tanto en el apoyo del sistema (y la escasa
participacion obrera en los hechos de 1968 en todos estos paises lo deja bien claro)
como en su mayor reto. Solo a través de un pacto social con los obreros para ganarse
su apoyo o, como minimo, su neutralidad pudieron construir los lideres comunistas
los socialismos de consumo y los estados de bienestar socialista de los afios setenta.
Renunciando asi a la heroizacion y al milenarismo, produjeron un sistema de cierta
estabilidad, debilitado con el tiempo, sin embargo, por la falta de una base econémica
flexible y que pudiera consolidarse en épocas de retroceso economico mundial y ten-
sion politica internacional. AlUn asi, en todos estos paises, la memoria colectiva ha
guardado el recuerdo de los afios setenta como una época dorada.'?

El factor nacional

Ya hemos comentado antes como el sistema se habia ido alejando cada vez mas
del milenarismo revolucionario que aun impregnara los afios anteriores a 1953. El
modelo de referencia seguia siendo el soviético, la autoridad del hermano mayor era
seguida pautada y conscientemente por unos gobernantes que, socializados en el
movimiento politico producido por el triunfo de la revolucion rusa, sabian también
de sobra que debian el acceso al poder al triunfo soviético en la guerra mundial. Sin
embargo, a partir de la desestalinizacion y con muchos problemas, los lideres co-
munistas fueron desarrollando una politica de construccion nacional, apoyada en
una nueva estandarizacion del corpus cultural de cada nacion en juego, que se sus-
tentaba en el arriba mencionado pacto con los obreros. La naciéon se convirtié tam-
bién para los lideres comunistas en el valor supremo. Una nacion aparentemente
situada dentro de los presupuestos culturales del movimiento comunista, pero en
realidad comprendida y disefiada como si se encontrara inscrita en el corazoén mis-
mo del integrismo nacional del siglo XIX.

(Por qué razon entonces son los hechos de 1968 tan importantes para la escritura
de la historia y la memoria colectiva? Creemos que por sus consecuencias inmediatas,
que llegan hasta hoy. Si en Occidente 1968 sirvio de alguna manera para sellar los
cambios democraticos producidos por la modernizacion de posguerra, en el Este sir-
vieron para convertir el sistema atn heroico del pos-estalinismo en un nuevo modelo
de vida y sociedad, que aunaba satisfacciones economicas con control politico.

12.Un ejemplo muy claro para la URSS es Svetlana BOYM. Common Places: Mythologies of Eve-
ryday Life in Russia, Harvard University Press, 1994.

Cuadernos de Historia Contempordnea 23
2009, vol. 31, 17-25



José M. Faraldo Los 68 en Europa. Una introduccion

Nunca sabremos si este modelo pudo haber sido de larga duracion, puesto que la
nueva fase de la guerra fria en lo politico y las exigencias de la globalizacion acaba-
ron con él. ;Hubiera sido capaz el socialismo de estado europeo, de no mediar la
crisis econémica extendida de los afios 70 y la accidén neoimperialista de los Estados
Unidos bajo Reagan, de desarrollar una nueva fase de crecimiento y liberalizacion
econdmica manteniendo la estructura politica dictatorial? Si Gorbachov no hubiera
abierto la caja de Pandora de las libertades politicas, ;se hubiera dirigido Centroeu-
ropa hacia el tinico modelo de socialismo de estado que se ha mantenido con éxito?
es decir, ;se hubieran transformado hacia un modelo chino de dictadura comunista
en lo politico, pero turbocapitalista en lo econémico?

El largo 1968

Como tan bien sefialan Cossalter y Minicucci en su articulo en este dossier, el
ciclo de protesta que comienza con 1968 —en realidad hay quien sefiala las movili-
zaciones y huelgas espafiolas de los sesenta como la primera ola del movimiento-"?
continda hasta mucho mas tarde, hasta la superacion de la crisis de los afios 70. Ello
es cierto para buena parte de los paises occidentales, pero no tanto para el bloque
del Este. El 68 en Checoslovaquia, en Polonia, en Rumania sell6 la ruptura con el
pasado, abriendo la era de un socialismo aparentemente estable y aparentemente
estancado. Las protestas obreras de la década de 1970 en Polonia, el (limitado) cre-
cimiento de los disidentes en todos estos paises tuvieron que ver con toda seguridad
mas que con ningun otro factor con la reestructuracion de unas dictaduras que, pese
a censuras y represiones, eran ya sociedades industrializadas y modernas. Y sin
embargo, del mismo modo que en Italia, Francia y la RDA, la experiencia de 1968
abriria el paso en esas mismas sociedades a una cultura de la protesta, de manera
que el Iéxico, los rituales, los traumas que brotaron en el centro de Europa a conse-
cuencia de los “marzos” polacos y las “primaveras” bohemias quedaron incorpora-
dos a las culturas de resistencia. La memoria de 1968, como bien cuenta Andrea
Genest en su articulo, tuvo un papel importante, al menos para algunas de las élites,
y de algunas formas.

Los sesenta y ocho de Europa no fueron, pues, europeos en el sentido global eu-
ropeo que hoy tendemos a darle a la palabra.'* Las condiciones y circunstancias en
el Este y el Oeste eran muy distintas, las necesidades sociales también. Sin embar-
go, como muestran todos los articulos presentados en este dossier, hubo una parte

13 GEHRKE, Bernd; HORN, Gerd-Rainer (eds.) 7968 und die Arbeiter: Studien zum
"proletarischen Mai" in Europa, VSA, Hamburg, 2007.
!4 Cf. Hagen Schulz-Forberg en este dossier.
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en las culturas de protesta que si se comunicaron a un lado y otro del telon de acer-
co, fragmentos de experiencias particulares que prefiaron las experiencias ajenas. Y
analoga fue también -y esto es clave- la importancia de la politica simbolica del
fendmeno: los sesenta y ocho cerraron definitivamente la posguerra y abrieron una
nueva época en ambas Europas.
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