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1. Introduccién

Siempre que sale a relucir el término bohemia es frecuente que éste quede asociado con
una imagen excesivamente frivola en la que nunca faltan rasgos como la vida desordenada, la
estética extravagante y el rechazo a lo comtn. No obstante, la aproximacién al movimiento
bohemio supone adentrarnos en un campo minado de contradicciones, puesto que han sido
muchas y muy distintas entre si las definiciones que se han dado sobre la bohemia. Por este
motivo, constituird uno de nuestros objetivos intentar presentar aqui, de la forma més clara
y concisa posible, las distintas consideraciones que se han hecho hastala fecha en torno a este
movimiento bohemio.

Efectivamente el origen del término es asociable con una cierta forma de vida idealista
concebida inicialmente en la Francia del Il Imperioy caracterizada por su extravagancia en el
viviry en el vestir. Empero, estos dos rasgos han impedido en ocasiones que vayamos mas alla
en el estudio de la bohemia, encerrandola con frecuencia en esas coordenadas de peculiari-
dad casi anecdética que nos impiden percibir que son muchisimas més las implicaciones que
debemos tener en cuenta a la hora de definirla. Descubriremos asi a lo largo de su analisis
muy distintas formas de sery estar dentro del movimiento bohemio, hasta el punto de poder
definirlo, en alguna de sus manifestaciones, como un segmento a destacar dentro de la his-
toria intelectual comprendida entre mediados del XIX y las primeras décadas del XX.

Con anterioridad a esa segunda mitad del siglo XIX, el término bohemia habia servido basi-
camente para definir a los habitantes de la regién de Bohemia y también para referirse a los
gitanos. No obstante, a partir de esta segunda mitad de dicha centuria se le afiade la acepcion
que hoy tenemos més arraigada, recogida por los propios diccionarios franceses de la época:

Bohéme: n.m. Individu qui vit au jour le jour. n.f. L'ensemble des bohémes.
Bohémien, -enne: adj. et n. De la Bohéme; vagabonds que T'on croyait originaires de la

Bohéme et qui disaient la bonne aventure ou mendiaient'.

Precisamente esta forma de bohemia sera la que se exporte a Espafia y la que nos encon-
traremos fundamentalmente en las calles del Madrid de entresiglos.

Una primera puntualizacién que debemos establecer es que, si bien la bohemia fue efecti-
vamente en nUmMerosos casos una opcién vital idealista, en muchisimos mas se convertiria en
un tema de recurrente recreacion en la literatura, sin necesidad de que practica real de vida
bohemia y obra literaria sobre la bohemia coincidieran necesariamente en la misma perso-
na. Por regla general avanzaremos ya que son muchos més los que escribieron sobre la bohe-
mia que los que la ejercieron en su vida cotidiana.

Intentaremos pues elaborar un recorrido analitico por este movimiento bohemio con el
objeto de sacar a la luz todo su contenido, distinguiendo para ello dos grandes apartados en
los que atenderemos primeramente al surgimiento del concepto en el &mbito francés y a

' Larousse, P.: Dictionnaire complet illustré, Paris, Larousse, 1890, p. 99.
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continuacion nos centraremos en su paso a Espaiia, prestando particular atencién ala bohe-
mia madrilefia.

2. Origen del término: La Bohemia francesa

Existe, en cuanto al origen de la bohemia se refiere, un acuerdo practicamente undnime a
la hora de ubicarlo en el Barrio Latino parisino de la Francia del II Imperio. Suele compar-
tirse también que nace con la intencién de constituir una alternativa frente a los gustos bur-
gueses que copaban el mundo de laletras y de las artes del momento. Antonio Espina recoge
magnificamente esta omnipresencia de lo burgués no sélo en Francia, sino en practicamen-
te todo el continente europeo de mediados del XIX:

Europa descansaba en cierto gusto mesocratico, ficil, poco sensible al arte, que aparecia cier-
tamente amanerado y frio. (...) De Oriente a Occidente, y de Norte a Sur reinaba la calma de una
siesta. (...) El materialismo egoista y la apetencia por el placer y el Iujo iban invadiendo todos los
sectores de la sociedad europea®.

Dentro de este panorama frente al que se rebela la bohemia, la mayoria de los autores
coinciden ala hora de sefalarla publicacién de una obra como pistoletazo de salida del movi-
miento bohemio. Esta no es otra que Scénes de la vie bohéme (Escenas de la vida bohemia) de
Henry Murger, que saldria inicialmente a la luz en forma de entregas dentro de la revista Le
Corsaire entre 1846-1849. En 1849 fue adaptada por el propio Murger en colaboracién con
Teodore Barriére en una exitosa version teatral y finalmente apareceria como libro tinico en
1851, primeramente bajo el titulo Scénes de la bohéme, para adoptar el titulo definitivo con la
que hoy la conocemos en 1855.

No obstante, no sera Murger el primer autor en hacer uso literario del término bohemia,
sino que este hito parece atribuible a la figura de George Sand, seudénimo de la autora
Armandine Lucie-Aurore Dupin, en su obra La derniére Aldini, también publicada inicial-
mente como folletin por entregas en La Reyue des Deux Mondes (1837-1838).

No se suele atribuir a Sand, a pesar de ello, la fijacién literaria del mito de la bohemia, sino
tan sélo la primera utilizacién del término y la presentacién en sociedad de algunos de sus
rasgos caracteristicos: independencia, libertad, caracter antiburgués y cosmopolitismo.
Dicha fijacién se atribuye, como ya hemos apuntado, a la figura de Murger, que nos presen-
tard en su obra cumbre una bohemia brillante, dulce, romantica, dorada y galante que

> Espina, A.:«Ambiente de época», en Ganivet: El hombre y la obra, Madrid, Espasa Calpe, 1972, p. 19.

3 (ansinos-Asséns, R.:«La bohemia en la literatura», en Los temas literarios y su interpretacion. Coleccidon
de ensayos criticos, Madrid, V.H. Sanz Calleja, ?, pp. 92-94. Es evidente, no obstante, que Cansinos-Asséns
siempre mostrdé un manifiesto rechazo hacia el movimiento bohemio, como bien se aprecia en toda su obray
como muy contundentemente sefiala Rafael Manuel Cansinos en la<Introduccién» a Cansinos-Asséns, R.:
Bohemia, Madrid, Fundacién Arca, 2002, p. 9:«A Gansinos Asséns no le gustaba la bohemia. Y los bohemios
menos.>
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reacciona frente a los gustos burgueses establecidos (filisteos suele ser el término con que se
refieren cuando predican su oposicion a lo burgués). Plantean asi como alternativa frente a
la mediocridad burguesa una existencia al margen de la sociedad, marcada por la vida alegre
plagada de fiestas y amores faciles, sin presentar todavia el tono sérdido y misero que poste-
riormente caracterizard al movimiento bohemio. No obstante, este halo roméntico aparen-
temente inofensivo y cautivador que parece encerrar la bohemia murgeriana no es compar-
tido por todos sus criticos. De hecho, voces autorizadas como la de Rafael Cansinos-Asséns,
identifican la bohemia presentada en las Escenas de la vida bohemia con una especie de moda
pasajera marcada por la holgazaneria, la estética desarrapada, el alejamiento tanto de la bur-
guesia como del proletariado y una inconsistencia emanada seguramente de ese caracter
pasajero que facilitaria muy tempranamente la deriva de la figura del bohemio hacia la del
hampén®.

Seguramente, las apreciaciones de Cansinos en torno a esta bohemia murgeriana sean
excesivamente criticas y desmitificadoras, pero no es menos cierto que esa imagen dulcifica-
da de una bohemia exclusivamente roméntica, galante, candida y alejada de la sordidez y de
la miseria que nos han pretendido vender 1a mayoria de los autores que se han acercado a la
obra de Murger, tampoco se corresponderia ni con la realidad vital ni con laliteraria. Resulta
por tanto incuestionable que ya en esta primera bohemia no cabria hablar de un movimien-
to lineal, uniforme, con unas caracteristicas irrebatibles, sino que ya enla bohemia primige-
nia, descubrimos un sinfin de contradicciones. Sin duda, la mas llamativa de éstas nos la
ofrece el propio Murger cuando, a pesar de referirse continuamente a la bohemia en unos
términos que efectivamente se moverian en una linea romantica y casi ingenua de vida ale-
gre, anticipa ya el caracter quimérico, lagubre, sérdido y misero del que se rodeara el movi-
miento en afios venideros:

La Bohemia es el estado de la vida artistica; es el prefacio de la Academia, del Hospital o del
deposito de cadaveres?.

Llegados a este estadio, lo que tendriamos que cuestionarnos es si esta bohemia surge
como un ataque frontal hacia todo el mercado literario amparado por el sistema capitalista o
si por el contrario lo que pretende es convertirse en lider de ese mercado en sustitucién de
los gustos burgueses reinantes. Sirva como dato biografico clarificador en este sentido que
Murger pasé de ser simplemente un miembro del proletariado (era hijo de una portera) con
aspiraciones literarias, a un autor de reconocido prestigio tras la publicacion de Escenas de la
vida bohemia. Es incuestionable, en este punto, que el mercado aclamé su obray que éste no
se nego a aceptar este reconocimiento que se producia desde dentro del sistema, luego su
caricter trasgresor parece quedarse inicamente en el apartado literario.

4 Murger, H.: Escenas de la vida bohemia, Montesinos, 2001, p. 12.
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Tras la bohemia de signo galante que representa la obra de Murger vamos a observar, en
visperas de los sucesos de la Comuna de Paris (1871), un viraje palpablemente revelador den-
tro del movimiento bohemio, que abandonara entonces su caracter ingenuo, conformista y
candido para dotarse de unos tintes revolucionarios que pretenden concretarse en acciones
efectivas contra el sistema. Es el segundo momento relevante dentro del movimiento, cono-
cido historiograficamente como la Bohemia refractaria.

Elorigen del término es atribuible a un conjunto de articulos publicados en Le Figaro por
Jules Valles entre 1857-1865 que llevaban por titulo «Les Refractaires». En ellos, Valles
recrea el panorama del Barrio Latino parisino y la fauna que lo habita: intelectuales en
paro, pintores sin estudio, sofiadores, poetas que no han escrito jamas una linea... El pro-
pio Valles participaria en los sucesos de la Comuna y esta vertiente militante de su perso-
nalidad supo derivarla también hacia sus escritos, en los que plantea una bohemia que se
rebela contra el conformismo yla indiferencia de la bohemia murgeriana. Fl autor de «Les
Refractaires» persigue asi la idea de convertir a la literatura en un instrumento que vele
por los intereses del proletariado, reclamando, a su vez, la implicacién en la lucha de ese
proletariado contrala sociedad burguesa que lo margina. La oposicién al orden burgués ya
sugerida inocentemente por las Escenas de la vida bohemia adquiere ahora unos tintes rei-
vindicativos que no se quedan en lo puramente literario, sino que se manifiestan también
en las calles formando parte de movimientos insurrectos contra los poderes establecidos.
No obstante, el fiasco y la marginacién de esta bohemia refractaria vienen de la mano del
fracaso de la Comuna de Paris.

Sin embargo, el citado fracaso del movimiento y su condena publica no evitaran el surgi-
miento de una nueva vertiente dentro del mismo: la Bohemia simbolista. Nos ubicamos
cronolégicamente en el marco finisecular del XIX, de nuevo en el Barrio Latino de Paris y con
tres maestros referentes bautizados como <«poetas malditos»: Rimbaud, Verlaine y
Baudelaire. Su objetivo sera otra vez la superacién de la mediocridad burguesa, filistea, aun-
que con una estrategia distinta a la de sus predecesores refractarios. Reclaman para ello la
hegemonia del arte en la sociedad y, dentro de éste, la supremacia de lo que ellos consideran
bello, que suelen buscar en ambientes sérdidos de prostitucion, homosexualidad, margina-
cién, crceles, violencia... Gualquier resto de candidez murgeriana es, de este modo, defini-
tivamente eliminado. Frente al tedio vital derivado de la mediocridad burguesa reinante,
proponen una actitud evasiva en todos los sentidos, hasta el punto de que consumen, refu-
giados en las tertulias que frecuentan, sustancias como el ajenjo o el opio para que les ayuden
a escapar de ese gusto «filisteo» imperante.

A diferencia de la bohemia refractaria, no presentan los bohemios simbolistas una activa
militancia politica, si bien no es menos cierto que siempre mostraron su admiraciéon por el
caracter caético y destructivo del anarquismo y por la filosofia nihilista, ascendiendo asi un
peldafio més en la escalada de tristeza, decadentismo y marginacién respecto a la bohemia
anterior.
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Esta bohemia simbolista y decadente de finales del XIX es la que conoceran en sus visitas
a Francia figuras como las de Enrique Gémez Carrillo, Alejandro Sawa, Rubén Dario o
Antonio Machado, autores que actuaran como puentes conductores de esta bohemia parisi-
na con el Madrid modernista, que cultivara, tanto en lo vital como en lo literario, esta pro-
puesta de bohemia importada desde Francia y que obviamente va a tener sus adaptaciones y
peculiaridades hispanas.

3. La Bohemia espafiolas

3.1. Origenes: Fuentes francesas con adaptaciones tipicamente hispanas. El frac azul

Al igual que en el marco francés con el caso de Murger y sus Escenas de la vida bohemia
como detonante del movimiento bohemio, para el caso espatiol podemos hablar también de
un Murger autéctono que no es otro que Enrique Pérez Escrich, autor de una obra clave para
la aparicién de la bohemia en la literatura hispana como es El frac azul: memorias de un joven
flaco (1864)°, novela folletinesca autobiogréfica en la que Pérez Escrich nos presenta una
bohemia que respiraun aire paisajista, costumbrista y madrilefiista que nuevamente preten-
de ser una alternativa a los gustos burgueses de la época.

Estan patentes muy claramente las influencias de Escenas de la vida bohemia en El frac azul,
si bien no es menos cierto que Pérez Escrich dota a esa bohemia murgeriana del componen-
te picaresco tipicamente espafiol.

Es irrebatible, a pesar de lo sefialado, que en momentos anteriores a la publicacién de
la obra de Pérez Escrich cabria hablar de personajes y actitudes bohemias en el marco
espariol, al igual que el marco francés también habria manifestaciones previas a la obra de
Murger. Sin ir mas lejos las de Bécquer, Larra, Espronceda o Zorrilla, todos ellos autores
que criticaron en alguna parte de su obra el ambiente filisteo reinante que les tocé vivir. El
propio Cansinos, a pesar de fijar el Romanticismo como precedente inmediato de la bohe-
mia, se remonta a ejemplos de escritores romanos antiguos o arabes del medievo para
constatar la existencia de rasgos similares a los de los bohemios contemporaneos?.
También Murger matiza que la bohemia «no es una raza nacida hoy dia, ya que ha existido
siempre y en todas partes»®, ofreciéndonos una nomina de bohemios en la que incluye a
figuras como Moliére o Shakespeare; pero lo que constatamos aqui es la fijacion oficial y
formalizada del término y sus connotaciones en el marco de la literatura, tanto para el uni-
verso literario francés (con Murger) como para el espafiol (con Escrich), hecho que se pro-
duce a partir de la segunda mitad del XIX.

5  Aludiremos esencialmente a la madrilefa.
6 Pérez Escrich, E.: El frac azul: memorias de un joven, ﬂaco, Madrid, Casa Editorial de Miguel Guijarro, 1875.
7 Cansinos-Asséns, R.: op. cit., p. 91.
8 Murger, H. op. cit., p. 7.
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3.2. Identificacion con el Modernismo

Tras estos comienzos marcados por la obra de Pérez Escrich e influenciados directamen-
te porla obra de Murger, labohemia espafiola dard un segundo paso en surecorrido que esta-
ré determinado porla importacién de la bohemia simbolista francesa al marco espafiol a tra-
vés de una serie de autores -como los citados Sawa, Carrillo, Dario o Machado- que visitaran
Paris en los afios de desarrollo de dicha bohemia.

Esta bohemia espafiola que bebe de la simbolista francesa va a encontrar en el marco his-
pano una plena identificacién con el movimiento Modernista que surge en las tltimas dos
décadas del siglo XIX. De hecho, podriamos considerar la bohemia como la faceta mas lla-
mativay sugerente del Modernismo. Al igual que en el caso francés, la critica alos gustos bur-
gueses establecidos servird de punto de convergencia en el que coincidan bohemios y
modernistas para fusionarse, aunque no faltaran voces disonantes de algunos modernistas
ejemplares como Dario, que, a pesar de practicarla de una forma elitista, se jactaba de odiar
la bohemia por considerarla obsoleta y vulgar?, recordandonos Gémez Carrillo el enojo de
Rubén en una ocasién en que le llamaron bohemio:

iBohemio yo! —gritaba con tono fiero el autor de Azul. {Pues no faltaba mas! Los bohemios no
existen ya sino en las carceles o en los hospitales... En nuestra época, los literatos deben llevar
guantes blancos y botas de charol porque el arte moderno es una aristocracia'®.

El primer conato declaradamente bohemio y ligado al Modernismo literario que toma
cuerpo en Madrid lo situamos hacia 1880 y en él apreciamos ya una manifiesta falta de uni-
formidad, distinguiendo muy tempranamente dos tendencias: una que esgrime el refina-
miento estético como recurso primordial de esabohemia, como en el caso de Saway de Valle-
Inclan, y otra linea mas orientada a lo social, representada por Delorme, Bark o Dicenta. Lo
que si comparte todo ese movimiento bohemio emergente es su rechazo a la vigja Esparia
representada por las formas politicas manifiestamente anquilosadas de la Restauracion diri-
gida por Canovas, al igual que regeneracionistas y noventayochistas.

3.3. Rasgos, estéticay puntos de reunion

Entre los rasgos mas significativos del movimiento bohemio espafiol citaremos:

1. Rechazo hacialos gustos burgueses de la época

Surgiria asi como un movimiento que se opone a los modelos tipicamente filisteos domi-
nantes en esas tltimas dos décadas del XIX, que no constituyen sino una prolongacién del
espiritu y formas de ordenacién capitalistas que administran la sociedad occidental del
momento. Se declarardn asi contrarios a la Espafa oficial, vieja y vulgar, que se resiste a los
cambios, y se autocalifican como un movimiento marginal alternativo, tendente alo nuevo, a

9 Jiménez Millan, A. (ed.): Madrid, entre dos siglos. Modernismo, bohemia y paisaje urbano, Madrid,
Litoral/Comunidad de Madrid, 1998, pp. 152-155.
'© Goémez Carrillo, E.: «Dedicatoria», en Bohemia sentimental, ?, ?,1899, pp. 5-10.
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lo raro y lo exquisito que, con el objetivo de escapar de la mediocridad reinante, se inclinan
por el cultivo sin reservas de un «arte por el arte» que se opondria totalmente a la cultura
burguesa del podery del dinero vigentes.

Empero, ya en este primer rasgo que ha definido practicamente la esencia bohemia
en todas sus manifestaciones, encontrariamos algunas de las primeras contradicciones
dentro del movimiento. Asi, en este rechazo a lo burgués, observamos diversas lineas
de aproximacién. Por un lado, encontraremos una corriente que en esta oposicién ala
mediocridad burguesa que perciben, se opondran también a los gustos banales del pro-
letariado, del que pretenden apartarse igualmente; pero por otro lado, observaremos
que otra serie de bohemios si reclamaran, en su oposicién a lo burgués, una auténtica
identificacién con el mundo obrero, haciéndose llamar proletarios intelectuales que
muestran su solidaridad para con los marginados por considerarse también parte de
ellos.

En resumidas cuentas, en esta critica hacia las formas burguesas por parte del movimien-
to bohemio, hallamos basicamente una propuesta que se sitiia al margen de todo, tanto de lo
burgués como de lo proletario, con claros tintes elitistas, tal y como veremos, y otra que se ali-
nea a favor de la defensa de ese proletariado en oposicién a su clase antagénica e irreconci-
liable. Alejandro Sawa, junto con Valle-Inclan, serian los representantes de una bohemia
marcadamente esteticistay al margen de burguesia y proletariado, como bien recogen en sus
dos obras cumbres sobre el movimiento bohemio: lluminaciones en la sombra (1910) en el
caso de Sawa y Luces de bohemia (1920) en el de Valle; mientras que Ernesto Bark estaria en
unalinea mas social e inscrita en el proletariado, expuesta en su publicacién mas reveladora:
La Santa Bohemia (1910)", lo que no impide el contacto y la admiracién entre ambas corrien-
tes, como demuestra por ejemplo el hecho de que Bark considerase Iluminaciones en la som-
bra como la Biblia del movimiento bohemio'?.

Lalinea esteticista de Sawa y Valle, también cultivada por Dario a pesar de sus reticencias,
se caracteriza ademas por una actitud que destila elitismo y oposicién manifiesta no sélo al
burgués, sino también decididamente al proletariado, que es acusado del cultivo de gustos
fatiles e intrascendentes, denotando en ocasiones una especie de postura que nos recuerda a
la méxima de «todo para el pueblo, pero sin el pueblo» tan caracteristica de los despotismos
ilustrados:

«Quiero al pueblo y odio la democracia. (...) No concibo en politica sistema de gobierno
tan absurdo como aquél que reposa sobre la mayoria, hecha bloque, de las ignorancias»*3,

"' Estas tres obras citadas constituirian junto con El frac azul los pilares literarios por excelencia del movimien-

to bohemio espariol.
' Bark, E.: La Santa Bohemia y otros articulos, Madrid, Ediciones Celeste, Biblioteca de la Bohemia, 1999, p. 23.
13 Sawa, A.: «Autobiografia», Alma Espariola, 3 de enero de 1904,
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Se consideran, en definitiva, que forman parte de una especie de singular aristocracia cuya
superioridad en la sociedad vendria determinada por su mayor inteligencia. No dudaran de
esta manera en hacer piblico y notorio su desprecio por el gran publico, ya fuese burgués
(consumidor habitual de novela realista o naturalista) o popular (lector de novela folletines-
ca o literatura obrerista), imaginandose como egregios creadores que escriben unicamente
para una minoria exquisita.

Frente a ese aristocratismo de la linea esteticista, contemplamos una linea mas social
encabezada por Ernesto Bark, autor que en La Santa Bohemia expone a las mil maravillas su
oposicién a lo burgués desde una perspectiva manifiestamente identificada con una especie
de proletariado intelectual. Se trata de una postura mucho mas cercana al mundo obrero,
aunque comparten con la linea esteticista su rotunda critica hacia una situacién que ellos
consideran gobernada por la mediocridad burguesa y su anquilosis de ideas. Bark enuncia
una corriente ademas mucho mas reivindicativa y activa que la linea esteticista, cuyo dogma
no se remite simplemente a un ideal, sino también a una forma de lucha que no se doblega ni
ante nada ni ante nadie y que respira siempre aires comprometidos con la causa:

iArte, justicia, accién! Es la sagrada trinidad del bohemio4.

Un bohemio de raza es incapaz de saludar las mafianas al jefe de oficina con una sonrisa meli-
flua de bailarina que se presenta al “respetable publico™; prefiere vestir pobremente y comer un
pedazo de pany un cocido en un figén, en lugar de pasar por aquellas horcas caudinas'.

El compromiso conlaluchallega en la obra de Bark hasta tal punto que propone incluso la
creacién de un «Cenaculo Bohemio» que concentrara a los defensores de los ideales del
movimiento.

4. Tradicional relacién con la pobrezay el fracaso

Los bohemios pertenecen efectivamente a una tribu que cohabita con la miseria y la frus-
tracion, lo que en muchos casos va estrechamente ligado a su compromiso de busqueda del
«arte por el arte» al que debe acompafiar inexorablemente el dolor, «malheur», que diria
Baudelaire. Un dolor que se acepta como parte integrante de su esencia.

Es evidente, a pesar de la invitacién al dolor que suponia la bohemia, que se trat a finales
del XIX de una opcidn artistica que probaron multitud de aspirantes a escritores de renom-
bre y que, en puntuales ocasiones, constituyé una especie de prueba de fuego de transito
hacia un futuro mas préspero y exitoso, como en el caso de algunos noventayochistas que,
como veremos, probaron las mieles bohemias; en otros ejemplos, fue una simple moda pasa-
jera o una opcién vital muchas veces involuntaria. Lo que si es cierto es que atrajo a Madrid a
multitud de jévenes de provincias con el objetivo de, tras esta especie de paso obligado porla

4 Bark, E.: op. cit., f1, p. 23.
5 Bark, E.: op. cit., p. 26.
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bohemia, hacerse con una posicién relevante en el panorama literario madrilefio, que supo-
nia en definitiva, por la condicién de capitalidad de Madrid, el reconocimiento y la gloria a
nivel nacional. La iniciacién en la bohemia, por tanto, se asocia claramente con la juventud y
los comienzos literarios de un grupo de escritores neéfitos en ciernes con un suefio en men-
te, como indica ajustadamente Gémez Carrillo:

La bohemia consiste en tener veinte afios Y en comer mas a menudo raices griegas o rimas

raras o ensuefios dorados que gallinas trufadas y jamones en dulce'©.

No obstante, el camino hacia esta gloria estaria verdaderamente sembrado de obsticulos
que sortear, como bien ilustra Ricardo Baroja, contemporaneo de la bohemia que analizamos:

Los bohemios dormian en casas de huéspedes, comian en restaurantes baratos o en alguna
taberna. Suverdadera morada era el café. (...) Vivian como podian, a salto de mata. Escribian en
periédicos que, o0 no pagaban o lo hacian muy mal; pintaban cuadros que no vendian; publica-
ban versos que no queria nadie. (...) Iban a las librerias de lance a liquidar restos de edicion,
ejemplares de libros regalados, a los que ni siquiera se arrancaba la dedicatoria escrita en la pri-
mera hoja. En cuanto reunian unas pesetillas se hundian en el café a charlar, a discutir, sin
importarles un pito lo futuro. No habia porvenir que se extendiera més alla de una semana. (...)
Muchos de aquellos compafieros podian pasar dos o tres dias sin otro alimento que café con
leche con media tostada o el chocolate de la churreria'?.

Frente a esta situacion desesperada, los habra que recurrirdn a otros empleos adicionales
a su vocacion de poetas para paliar la falta de ingresos, lo que supondra en cierta medida la
renuncia parcial a su ideal inicial. Encontraremos asi a multitud de bohemios que ejerceran
como periodistas, traductores e incluso funcionarios, como en el caso de Emilio Carrere, que
lleg6 a trabajar en el Tribunal de Cuentas. Otros, como Sawa o Bark, defenderan el compro-
miso con el ideal hasta el final, renunciando a cualquier empleo que no estuviera estricta-
mente relacionado con su condicién de poetas, lo que les condenara inexorablemente, en la
mayoria de los casos, ala pobreza por tiempo indefinido. Ademas, en muchos ejemplos, los
bohemios mas auténticos como Sawa, no s6lo soportaron unas condiciones de vida muy des-
favorables, sino que también se vieron avocados a la falta de reconocimiento por parte de un
gran piblico que, segin ellos, no supo percibir su talento:
Yo vivo peor que Job. Job vivia en su tierra de Oriente, tan propicia al quietismo y a los piojos,
y yo, expatriado y extemporaneo, vivo prendado de todos los puntos luminosos que forman las
constelaciones de arriba: un mal azar me hizo nacer aqui y en esta época fea’s.
Creyendo en mi prestigio literario he llamado a las puertas de los periédicos y de las cavernas
editoriales y no me han respondido. (...) ; Es que un hombre como yo puede morir asi, sombri-

16 Gémez Carrillo, E., op. cit., pp. 5-10.
17 Baroja, R.: Gente de la generacion del 98, Barcelona, Juventud, Libros de bolsillo Z, 1969, p. 17.
18 Alvarez Hernandez, D.: Cartas de Rubén Dario, Madrid, Taurus, 1963, p. 64.
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amente, un poco asesinado por todo el mundo y sin que su muerte como su vida haya tenido
mayor trascendencia que la de una mera anécdota de soledad y rebeldia en la sociedad de su
tiempo?'9.

En esta mismalinea de Sawa, encontramos la que seguramente sea la denuncia mas talen-
tosay acertada para iluminar este olvido y falta de reconocimiento de los bohemios por par-
te de ese gran publico. Esta proviene de otro de los pilares de la corriente bohemia espafiola:
Luces de bohemia, de nuestro aclamado Valle-Inclan, obra en la que curiosamente el autor
toma como referente la vida y obra de Alejandro Sawa para construir su personaje protago-
nista: Max Estrella, bohemio hasta en sus entrafias, con el que resume a la perfeccion, enuno
de los pasajes de la obra, el alejamiento existente entre los bohemios, la prensa, el publico
lector y los intelectuales de reconocido prestigio. La cita est4 extraida de un momento de la
obra en que otro de los personajes principales, Dorio de Gadex, invita a Max a que se presen-
te aun sillén de la Academia, alo que éste responde:

No lo digas en burla, idiota. {Me sobran méritos! Pero esa prensa miserable me boicotea.
Odian mi rebeldia y odian mi talento. Para medrar hay que ser agradador de todos los
Segismundos. ;El Buey Apis me despide como a un criado! jLa Academia me ignora! Y soy el
primer poeta de Espana! {El primero! El primero! ;Y ayuno! ;Y no me humillo pidiendo limos-
na! ;Y no me parte un rayo! ;Yo soy el verdadero inmortal, y no esos cabrones del cotarro acadé-

mico! {Muera Maura!®°.

No obstante, lo que descubriremos en mayor medida dentro del movimiento bohemio
ser4 una tercera opcién a medio camino entre los que abandonan parcialmente la esencia
primigenia del ideal y recurren a trabajos alternativos y los que jamas renuncian al conjunto
de mandamientos fijados en el punto de partida del movimiento, a sabiendas de que su avo-
cacion a la miseria seria inevitable. Esta tercera via seria la abrazada por aquéllos que siguen
unavida teéricamente de inspiracién bohemia enla que subsisten de la caridad y el gorroneo
(del sablazo sera también un término frecuentemente manejado), publicando poco o naday,
por supuesto, sin esperanza alguna de alcanzar la gloria soflada en un primer término. Esta
via es la que para muchos debe ser tachada de «Falsa bohemia», «Hamponeria»,
«Golfemia».

5. Politicamente cercanos a posturas socialistas y anarquistas

Por lo que se refiere a las predilecciones politicas de este movimiento bohemio espa-
fiol, es indudable que éstas van a ir en consonancia con la idiosincrasia discola y opuesta
alaburguesia de la que hacian gala, constatando en este apartado las inclinaciones socia-

19 Ibidem, p. 66.
20 Valle-Inclan, R. del: Luces de bohemia, Madrid, Espasa Calpe, 1994, p. 79.
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listas y anarquistas de los bohemios. Nuevamente en este campo localizamos la influen-
cia de la bohemia simbolista francesa, en la que ya aludimos a la admiracién de aquellos
bohemios por la ideologia anarquista y nihilista, aunque, al igual que en el caso francés,
no observaremos una reseilable militancia activa tampoco en el caso espaiiol, sino que
cabria hablar simplemente de un espiritu anirquico que estos bohemios exaltan en sus
obras.

Por lo que concierne a la estética bohemia, ésta siempre ha sido objeto de atencién por
todos aquéllos que se han acercado al movimiento bohemio. La ténica general en esta cues-
tién ha considerado que los bohemios de estos momentos se caracterizarian por una apa-
riencia andrajosa, poco aseada, en la que serian comunes los cabellos largos, los sombreros,
las pipas de fumar, los gabanes raidos... Una estética, en definitiva, que pretenderia ir en
consonancia con el caracter rompedor y contrario a las modas burguesas dominantes. Bark
por ejemplo alude a esta despreocupacién por la apariencia externa como parte de su idio-
sincrasia transgresora:

El desalifio en el vestir, el desprecio de las exterioridades para darse importancia es, en efec-
to, muy natural al sacerdote de la verdad. (...) Una cabeza sin pelo es un cuadro sin marco, des-
nudo, antiartistico. (...) La cabellera frondosa deja horizontes a la esperanza, es algo misterioso,
vela agradablemente la eterna estulticia y maldad humanas, es como la sonrisa angelical que
cubre las frivolidades de las mujeres?'.

Lo que afloran nuevamente en esta cuestion son las contradicciones dentro del movi-
miento, puesto que, por un lado, se acepta casi mayoritariamente que el bohemio de estos
momentos se caracterizaria desde el punto de vista estético por su imagen andrajosa y mele-
nuda; pero por otro lado, cabria cuestionarse sitodos los que vestian andrajosamente fueron
realmente bohemios o si efectivamente muchos se sirvieron de esta estética como parapeto
con el que disimular su carencia de talento. Como posible solucién a esta farsa, autores como
Joaquin Dicenta proponen que los auténticos bohemios alejen de sus bases el descuido por
el aseo y que simplemente defiendan los planteamientos més trascendentales del movi-
miento:

Sufrir, luchar, vencer, tales son los deberes del artista; amén de cortarse el pelo y lavarse la
caray mudarse la ropa lo mas a menudo posible.

No obstante, la propuesta no tendra éxito y verdaderos y falsos bohemios compartiran ese
desalifio estético que los va a confundir, pudiendo concluir que la gran mayoria de los bohe-
mios tienen un aspecto desaseado, pero que no todos los desaseados fueron bohemios.

2 Barck, E.: op. cit., p. 26.
?> Dicenta, J.: «Los bohemios», en Tinta negra, Madrid, 1892, pp. 35-41.
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Nos fijaremos finalmente en los puntos de encuentro y reunién de esos bohemios, fal-
sos o verdaderos, donde cabria destacar el café como lugar mas recurrente para tertuliar.
Todo grupo de intelectuales con pretensiones de consolidar su idiosincrasia a finales del XIX
debia tener sus propios cafés parala celebracion de tertulias y los bohemios eran conscien-
tes de ello. Alude también Baroja a otros puntos de encuentro como las redacciones de los
periddicos, los talleres de pintor, las trastiendas de las librerias y, a veces, las oficinas.
Tampoco podemos olvidar mencionar la misma calle como dmbito de cita de los bohemios.
De hecho, el paseo urbano se convierte, en casos como el personaje de Max Estrella de Valle-
Incldn, en un marco recurrente de coincidencia de los bohemios. Un paseo fundamental-
mente nocturno, en el que frecuentan muchas veces puntos sordidos y lagubres que luego les
sirven como inspiracién ambiental en sus escritos.

Ademas de Baroja, la figura que, sin duda alguna, ha recreado con mayor acierto el
ambiente de la bohemia madrilefia de entresiglos es Cansinos-Asséns a través de su obra més
aclamada, La novela de un literato, en la que califica la Puerta del Sol como el emplazamiento
bohemio por excelencia. Alude a este niicleo central madrilefio como una especie de «agora
donde pululaban literatos, bohemios y fil6sofos cinicos» 23, Recoge sus tertulias en la calle y
enlos cafés, presentandonos este escenario como un foco donde se citan gran niimero de fal -
sos bohemios (hampones) que vivian de pedir limosna y del gorroneo bajo una estética apa-
rentemente bohemia. Personajes que apenas habian escrito una linea en toda su vida, pero
que se llamaban literatos. A pesar de la recurrente asociacién bohemia-miseria que se res-
piraba en esta plaza madrilena, Cansinos resalta el atractivo casi irresistible que despertaba
este lugar:

Se comprendia que aquellos hombres abulicos se quedasen presos en él. (...) La Pta. del Sol
era el simbolo central de la literatura y de la vida nacional. Aquellos bohemios provincianos
habian venido a conquistar la puerta del Sol y ella los habia conquistado. Estaban sin puerta, pero

con sol ;qué mas podian apetecer?>4.

5.1. La bohemia madrileria: ;mito o realidad?

Hasta el momento nos hemos pronunciado siempre a favor de la tesis de que existi6 real-
mente un movimiento bohemio espaiiol desde finales del XIX y simplemente hemos sugeri-
do que lo que tenemos que diferenciar es entre la existencia de una verdadera y de una falsa
bohemia. No obstante, existen voces que llegan incluso a negar toda existencia de una bohe-
mia en el marco hispano, ya fuera verdadera o falsa, por considerarla un movimiento tipica-
mente francés ajeno a la idiosincrasia y a las condiciones que vive la Espafia de aquella épo-
ca: a punto de perder sus Gltimas colonias y sin haberse subido al tren de la industrializacién.
Julio Camba, Pio Baroja o Almagro San Martin, entre otros, establecen una relacién directa

23 Cansinos-Asséns, R.: La novela de un literato, vol. 1, Madrid, Alianza, 1982, pp. 110-114.
24 Ibidem.
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entre la precaria situacién econémica y social de aquellos afios y laimposibilidad de desarro-
llo de un movimiento bohemio en Espafia por este motivo, remitiéndolo exclusivamente al
contexto parisino:

No me hable usted, querido lector, de la bohemia madrilefia. En Madrid no hay bohemia. De
un lado hay miseria, pauperismo, tuberculosis, y del otro lado hay literatura. (...) El bohemio, o
no existe como tal bohemio, o eslo que llamarfamos un pobre de postin, un sefiorito de la indi-
gencia en la cual también hay sus clases y sus categorias. (...) En Paris, el bohemio es un héroe.
Aqui es un pobre. (...) No. No hay bohemia en Madrid. La Bohemia es un lujo de sociedades
ricas, y nosotros estamos muy pobres. Nuestra literatura producird pauperismo y tuberculosis,
pero nuestra tuberculosis y nuestro pauperismo no producen literatura ninguna?>.

Esta némina de autores niega por tanto la existencia de cualquier forma de bohemia en
Madrid, contradiciendo asi aquellas afirmaciones de Pérez Escrich en las que éste defendia
que precisamente Madrid seria el tnico 4mbito donde apareceria el movimiento:

Lavida bohemia apenas se comprende en provincias; pero en Madrid ya es otra cosa, porque
Madrid es el inmenso hospital donde se refug‘ian todos los desheredados, todos los sofiadores,

todos los perdidos de Espatia. (...) Madrid es el suefio dorado del poeta de provincias0.

Se establece, en definitiva, una asociacién directa entre la ausencia de bohemia en Madrid
y la propia decadencia y pobreza de la sociedad espafiola, a diferencia de la francesa, cuya
prosperidad permite que afloren movimientos de este tipo que ademas cuentan con el reco-
nocimiento del gran publico, como es el caso de Verlaine, poeta aclamado por Paris a su
muerte.

En esta misma linea estaria Valle-Inclan, que, a través del personaje de Max Estrella, nos
presenta la bohemia mas como una condena que como una eleccién vital, motivada por el
utépico propésito de vivir de la literatura:

Max: las letras no dan para comer. Son pingajo, colorin, hambre®7.
Rubén Dario: {Max, es preciso huir de la bohemia! 28,

5.2. Verdadera y falsa bohemia
A pesar de las mencionadas voces que niegan la existencia de una bohemia espaiiola, la
linea mas generalizada, y por la cual nos decantamos, es la que sefiala que nos encontramos

25 Camba, J.: «Sobre la bohemia», en Sobre casi todo, Madrid, Espasa Calpe, 1971, p. 23.
26 Pgrez Escrich, E.: op. cit., p. VIIL

1 Valle-Inclan, op. cit., p. 123.

28 Ihidem, p.13s.
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ante una auténtica y una falsa bohemia en el contexto madrilefio de este periodo intersecu-
lar, siendo nuestro propésito el de distinguir los rasgos que caracterizan a unay otra.

Ambos tipos de bohemia han sido definidos con distintos nombres y adjetivos. El ya cita-
do Ernesto Bark calific6 la verdadera bohemia como «Santa». Aznar Soler prefiere llamarla
«Heroica». Por su parte, la falsa bohemia ha sido definida con algunos vocablos ya sugeri-
dos como los de«Golfemia», identificindola asi con el mundo de los golfos que pueblan el
Madrid de la época;«Hamponeria», en la misma linea que la anterior;«Pobreteria»
o<«Poetambre>», aludiendo a la profesién que decian desarrollar y a su estrecha relacién con
la miseria; «Dandismo aristocratico»,«Esnobismo» o «Bohemia divina», para referirse a
aquellos sefioritos burgueses que la practicaban como una especie de moda pasajera de la que
se encaprichaban...?9

Por lo que respecta a la auténtica bohemia, la«Santa», la«Heroica», cabria senalar que
ésta se caracteriza por su plena fidelidad al ideal. Manifiesta asi su caracter antifilisteo, con-
trario ala organizaci6n capitalista de la sociedad, rinde culto alaliteraturay al arte por si mis-
mos («arte por el arte» es sulema) y pretenden singularizarse frente al mediocre panorama
burgués imperante. Lo hacen ademas desde una posicién necesariamente precaria, puesto
que como indicara Baudelaire, el «malheur», el dolor, es necesario para distinguirse del res-
to de los intelectuales y va asociado inexorablemente a su compromiso con el arte. Como ras-
go complementario podriamos sefialar que gustaban llevar una estética desalifiada, aunque
siempre manifestaron su indignacién hacia todos aquéllos que aludieran a su indumentaria
y aseo como el rasgo que los distinguia por antonomasia. Bark aclara en esta linea:

«El culto por el arte, el ideal y 1a libertad, no los harapos, son el sello augusto del bohe-

mio de raza»3°.

Es dificil, no obstante, encontrar un cumplimiento fiel de todos los principios de la autén-
tica bohemia y por este motivo asistiremos a desviaciones en uno u otro mandamiento del
movimiento bohemio original. Seguramente s6lo podamos hablar de la figura de Alejandro
Sawa como la de un auténtico bohemio practicamente en todas las facetas de su vida y obra.
De hecho, autores como Aznar Soler sitGan en la muerte de Sawa, el paso de la auténtica
bohemia a la bohemia golfante y sin talento, formas que cohabitan en Luces de bohemia y que
Valle nos presenta a través de dos de sus protagonistas: la Santa Bohemia, personalizada en
Max Estrella, personaje inspirado en Sawa, y la Bohemia Golfante que representala figura de
Latino de Hispalis®".

29 Aznar Soler, M.: «Modernismo y bohemia», en Pifiero, Pedro M. y Reyes, Rogelio: Bohemia y literatura. De
Bécquer al modernismo, Salamanca, Universidad de Sevilla, 1993, pp. 53-55.
© Bark, E.: op. cit., p. 25.
31 Aznar Soler, M..: op. cit., p. 86.
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No obstante, lo mas comun fue que, ante la dificultad que entranaba el estricto cumpli-
miento de todas las bases del movimiento bohemio, proliferara una falsa bohemia que pre-
senta distintas caras. Podemos, a pesar de las numerosas corrientes que se distinguen, resu-
mirlas fundamentalmente en dos tendencias:

1. Por un lado, estarian todos aquéllos que se han incluido bajo las denominaciones
de «Golfemia»,«Hamponeria»,«Pobreteria», «Bohemia pintoresca», «Bohemia
tabernaria», «Bohemia ligubre» y algunos otros términos similares. En general,
situamos en este grupo a todos aquellas figuras que practicaban el arte del«sablazo» o
del«gorroneo» para malvivir («piruetistas» sera el sustantivo que utilice Carrere
porque hacian todo tipo de artimafias, de piruetas, para salir adelante). Personajes que,
bajo una apariencia bohemia, pretenden ir subsistiendo. Hablamos de figuras que
escriben poco o nada, pero que se llaman bohemios amparandose muchas veces en su
estética desarrapada. Frecuentemente se trata de artistas fracasados que suelen estar
préoximos al alcoholismo como refugio con el que calmar su agénico fracaso.
Comparten con la verdadera bohemia la apariencia externa y la precariedad, pero se
alejan de ella al no entregarse al cultivo del«arte por el arte», sino que viven sin ape-
nas escribir, valiéndose de su careta bohemia para malvivir. Los auténticos bohemios
parece que pretendieron apartarse de estos seudobohemios y asi Bark, cuando propu-
so la creacion de un«Cenaculo» bohemio, aclaré que éste pretendia no confundirse
con la Golfemia.

2. Por otro lado, estarian todos aquellos practicantes de la bohemia que se han incluido
bajo las denominaciones de«Bohemia divina», «Dandismo aristocratico», «Esnobismo» y
otros términos parecidos. Seria ésta la practicada como una especie de moda pasajeray capri-
chosa por parte de sefioritos burgueses que, como medida para huir de su tedio vital, prue-
banlas mieles de la bohemia para alegrar su existencia. Comparten con la auténtica bohemia
el hecho de rebelarse frente a la rutina y la trivialidad burguesa. Hacen gala también de una
estética bohemia y simulan practicar las actividades tipicas del movimiento, pero que no
experimentan realmente el«malheur» que reclamaba Baudelaire. De hecho, Arnold Hauser
matiza ilustrativamente en este sentido que los dandis no dejan de ser burgueses y los bohe-
mios, proletariado®?.

En funcién de lo apuntado, podemos concluir que cumplir con todos los preceptos de la
verdadera bohemia fue en multiples ocasiones una quimera tan inalcanzable que muchos
optaron por abrazar estas vertientes seudobohemias para garantizar al menos su superviven-
cia. Suscribimos finalmente las palabras de Garcia Martin a la hora de responder a la dificil
cuestién de si existié o no una verdadera bohemia alguna vez:

32 Hauser, A.: Historia social de la literatura y el arte, tomo III, Madrid, Ediciones Guadarrama, coleccién Punto

Omega, 1969, pp. 236-237.
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Y es que la verdadera bohemia quiza no sea otra cosa que un invento literario o un engafio
delamemoria. (...) ;Cuéndo se dio entonces la verdadera bohemia? Nuncay siempre. Porque

laverdadera bohemia no ha existido jamas y ala vez es eternas.

5.3. Reflexion y militancia de los<grandes»

Nos referiremos a continuacién a algunas de las reflexiones criticas que sobre la bohemia
realizaron algunas de las figuras literarias espafiolas més destacadas en los afios en que se
desarroll6 el movimiento bohemio. Aludiremos asi a algunos de los miembros de la
Generacion del ‘98, contemporaneos de la bohemia, y que se refirieron a la misma general-
mente de forma despectiva en sus escritos, aunque curiosamente, los mismos que atacaron
en algtin momento de su madurez literaria el movimiento bohemio, tuvieron en su juventud
algn coqueteo con éste, pudiendo incluso hablar de pertenencia temporal a esa bohemia que
posteriormente critican con vehemencia.

Una de las figuras mas controvertidas en este sentido es la de Pio Baroja, que desde sulle-
gada a Madrid mostré un enorme interés por el movimiento, acudiendo con frecuencia a las
tertulias de café donde se reunia la tribu bohemia y acompafiandola también en sus excur-
siones nocturnas. Este hecho ha permitido plantear si podemos considerar al Baroja de su
juventud como un bohemio momentaneo que pronto abandonara esta senda o si, tan sélo,
podemos constatar un simple interés por la bohemia que no debe confundirse con una mili-
tancia en la misma. Parece que la segunda opcién resulta mas acertada, al menos si atende-
mos a las rotundas negativas de Baroja cuando le calificaban de bohemio:

Nunca he sido practicante de ese mito ridiculo que se llama la bohemia. Vivir alegre y desor-
denadamente en Madrid o en cualquier otro pueblo de Espafa, sin pensar en el dia de mafana,
estan ilusorio que no cabe més. En Paris y en Londres, estabohemia es falsa; en Espaia, en don-
de lavida es tan dura, es mucho mas falsa atn.

En la linea de algunos de los autores del epigrafe 3.4.., niega por tanto la posibilidad de
practicar una vida alegre en un marco tan maltratado econémicay socialmente como el espa-
fol, presentando la bohemia como una utopia irrealizable en nuestro pais. A pesar de su
negativa a la adscripcién al movimiento bohemio, no podemos obviar que fueron algunos de
sus contemporaneos los que le atribuyeron esta pertenencia y prueba de ello es que algunos
bohemios de pro, como Sawa, mostraron su indignacién cuando creyeron constatar la salida
de Baroja del movimiento bohemio y su alejamiento con respecto al pueblo:

¢ Por qué Baroja se ha quitado su zamarra y se ha vestido con la triste camisa de fuerza de los
pobres escritores de ahora? Es porque es un invertebrado intelectual34.

33 Garcia Martin, J. L. (ed.): «Introduccién. La verdadera bohemia», en Gomez Carrillo, Enrique: En plena
bohemia, Gijén, Llibros del Pexe, 1999, p. 29.
34 Sawa, A.: luminaciones en la sombra, Madrid, Alambra, 1977, p. 215.
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Habiendo negado por tanto toda posibilidad de existencia de una auténtica bohemia en
Espaiia, Baroja se muestra particularmente critico con un movimiento al que acusa de falta
de autenticidad cuando constata que muchos apenas escribian nada, incumpliendo de este
modo el mandamiento bohemio que invitaba al constante cultivo del «arte por el arte>.

No obstante, el despliegue de criticas realizado por Baroja hacia el movimiento bohe-
mio no se limita a referirnos su falsedad, sino que también recrea a los supuestos bohe-
mios como un conjunto profundamente denigrado e insolidario, lanzando acusaciones
que contemplan:

Malevolencia, envidia, tristeza del bien ajenoy de jugarretas de mala indole. De ejemplos de bon-
dad o de generosidad, recuerdo muy pocos. (...) No vi nada mas que malas intenciones. (...) Laacu-
sacién de plagio, de homosexualismo. Todo lo que pudiera denigrar al compariero®.

Otra de las grandes figuras que atacaran violentamente el movimiento bohemio sera
Unamuno en su escrito<Los melenudos»3, término con el que se refiere a los bohemios, a
los que acusa de falta de originalidad, cuando precisamente éstos siempre presumieron de su
carcter innovador frente a lo establecido:

No conozco impotencia mayor que la que se oculta bajo eso que llaman modernismo. De ori-
ginalidad ni chispa; se parecen unos a otros los modernistas como un camarén a otro camaroén.

(...) Su caracteristica es la petulancia®?.

5.4. Lamujeren la bohemia

Alahora de abordar la cuestién de género en la bohemia, nos encontramos que la mujer
es practicamente ajena al movimiento. Estamos todavia en un contexto histérico en el que el
papel de la mujer se sigue reduciendo practicamente a tareas reproductoras, domésticas y de
cuidado del hombre y de los hijos. Por este motivo, si ya para un hombre suponia casi una
condena ala miseria el adentrarse en la bohemia, para una mujer hubiera sido seguramente
el equivalente a una sentencia de muerte. En las condiciones que vivian las mujeres a finales
del XIX podemos decir que «no estaban precisamente parabohemias». Baroja supo ver nue-
vamente a la perfeccion esta situaciéon de la mujer de la época:

Todavia por Madrid se puede encontrar algo parecido al hombre bohemio; lo que no se
encontraré es algo parecido a la mujer bohemia. Y la razon es comprensible. Con la vida desor-
denada, el hombre puede perder algo, la mujer lo pierde todo. (...) La mujer es la defensora de

laespecie, la guardadora dela tradicién familiar, y por instinto considera la vida galante como un

relajamiento de lo mas noble de su personalidad. Y sin vida galante no hay bohemia®.

35 Baroja, P.: «Bohemia y seudobohemia», en Esteban, José y Zahareas, Anthony N.: Los proletarios del arte.
Introduccion a la bohemia, Madrid, Ediciones Celeste, Biblioteca de la Bohemia, 1998, pp. 110-112.

36 Este mismo término también lo utilizar4 José Maria de Pereda, véase Esteban y Zahareas: op. cit., p. 11.

3 Unamuno, M. de: <Los melenudos>, en Obras completas, tomo V: De esto y de aquello, Madrid, Afrodisio

Aguado, 1958, p. 830.
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5.5. ElAdids a la bohemia

Hemos aludido a la altima década del siglo XIX-primera del XX como la etapa de naci-
miento y auge del movimiento bohemio-modernista en el contexto espatiol. Cabria a conti-
nuacién referirnos al momento en que este movimiento comienza a experimentar su ocaso.
En este sentido, son varios los criterios que se han defendido para determinar el momento
en que se asiste a la decadencia de la bohemia.

Maeztu y Andrenio, por ejemplo, relacionan dicha decadencia con el triunfo y el recono-
cimiento publico de algunos de sus componentes. Este hecho tendria su consiguiente tra-
duccién en ganancias pecuniarias y quebrantaria, por lo tanto, el mandamiento bohemio de
practica del ideal desde el dolor y la precariedad.

Otralinea de pensamiento en torno a este adids a la bohemia es la que relaciona su ocaso
no con una pérdida de su esencia, sino con la progresiva falta de interés que mostraria el
publico hacia ella ante la irrupcion de otras corrientes literarias en el panorama espafiol. Asi
por ejemplo Cansinos-Asséns plantea en el tercer volumen de La novela de un literato la estre-
cha relacion existente entre ese declive de la bohemia y la irrupcion de la Generacién del 27
en el cuadro literario espafiol9.

Otros autores, como Garcia Martin, prefieren constatar este declive desde el momento
en que la bohemia comienza a desligarse del modernismo a partir de la primera década del
siglo XX, sibien todavia sefiala como punto culminante de labohemia, en cuanto a tema lite-
rario se refiere, la tardia fecha de 1920, cuando se produce la primera publicacién de Luces
de bohemia4©.

Emilia Pardo Bazan, por su parte, relaciona la decadencia bohemia con su entrada, hacia
1900, en una linea de comportamiento y de produccién ortodoxas que le haria perder el
toque original y trasgresor de sus comienzos#'; mientras que Aznar Soler prefiere asociar ese
fin de la bohemia con una serie de hechos histéricos tanto mundiales como nacionales: La
Primera Guerra Mundial (1914,-18), la Revoluciéon Rusa (1917) y la Huelga General de 1917 en
Espafia generarian para este autor una serie de cambios que condenan a la bohemia a su
extincion, coincidiendo con Garcia Martin en la sefializacién de 1920, con la publicaciéon de
Luces de bohemia en la revista Esparia, como el<«epitafio y réquiem elegiaco de la bohemia
modernista espafiola»42.

Pio Baroja, por su parte, liga el adiés a la bohemia con el hastio al que habrian llegado
numerosos escritores venidos de provincias que, a través de labohemia, intentaron cosechar

38 Baroja, P.: «Bohemia madrilefia», en Obras completas V: Nueso tablado de Arlequin, Madrid, Biblioteca Nueva,
1948, pp- 91-95.
9 Cansinos-Asséns, R.: La novela de... op. cit., vol. 3.
4° Jbidem, p. 21.
4 Calvo Carilla, J. L.: La cara oculta del 98. Misticos e intelectuales en la Esparia de fin de siglo (1895-1902), Madrid,
Catedra, 1998, p. 316.
42 Aznar Soler, M..: op. cit., p. 87.
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un éxito literario que en la mayoria de los casos nunca llegaria. Decepcionados, muchos deci-
dirian entonces abandonar el movimiento.

Seguramente, el conjunto de todas las opiniones apuntadas contribuyeron decisivamente
al fin del movimiento bohemio a partir de principios del siglo XX. La bohemia comienza
entonces a resultar anacrénica e insostenible.

6. Algunas conclusiones en torno a la Bohemia

Podemos, al hilo de lo expuesto, concluir que efectivamente han sido multiples las defini-
ciones dadas en torno a la bohemia, muchas de ellas contradictorias. Esta falta de acuerdo
viene explicada seguramente por la complejidad misma del fenémeno, que se traduciria en
las distintas formas de abrazar la bohemia que nos hemos encontrado. Asi, hemos visto
diversos caminos de acercamiento al movimiento bohemio: los que lo hacen desde el atrac-
tivo que despierta la bohemia con el fin de recrearla en sus escritos y lucrarse de ello; los que
practicaron en su vida y en su obra, mostrandose siempre fieles a sus bases; los que la expe-
rimentaron simplemente por curiosidad o esnobismo; los que la ejercieron como una espe-
cie de fase de transito hacia un estadio superior; los que la han distorsionado con una practi-
ca alejada de las auténticas méaximas del movimiento, incurriendo en usos cercanos a la
golfemia; los que por su conducta vital y obra literaria fueron considerados bohemios en su
tiempo, pero ellos mismos rechazaron tal encasillamiento... En definitiva, hemos confirma-
do distintas formas de ser y estar dentro de la bohemia que explicarian las numerosas ver-
siones que se han dado sobre la esencia y el significado de un movimiento ciertamente
seductor.
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