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RESUMEN

En estearticulo se analizantresobrasde literaturaespañolacontemporáneaen
las quepervivenmitos clásicos:El retornode Ulises de U. TorrenteBallestery
La Tejedorade Sueños,de A. BuenoVallejo, sondosobrasteatralessurgidasen
la épocade la postguerraespañolay se basanen el mismo mito: el mito de Ulises
y Penélope.Las dosobrassonopuestasen suconcepcióny en susplanteamientos
como el anversoy reversode una medalla.La primera es una obra amablee
intrascendente.La segundaes una obra profunda y revulsiva: por vía de la
parábolamítica planteaconflictos universalesy atemporales.

La terceraobra analizada,la novelaManuelade M. Halcón,estáambientada
en un pueblecitoandaluz.La tercerapartede estaobrapuedeentroncarsecon el
mito de Fedrae Hipólito, perocon solucióndiferente.

SUMMARY

Thispaparanalyzesthreedifferent works of SpanishContemporaryLiteratura
in which classicalmythsare still in use.The first two, «El Retomode Ulises»by
U. Torrente Ballesterand «La Tejedorade Sueños»by A. Buero Vallejo, two
plays written in the spanishpostwaryears,are basedon the samemyth, namely,
the myth of Ulyssesand Penelope.Ihe two piecesare totally opposedto each
other in their appreciationandanalysis.The fonner is casual,the latter is grave
andby meansof mythical parablesposesuniversaland trascendentalproblems.

Tbe third work, the novel «Manuela»,by M. Halcon, is set in an andalusian
village. The third part of this compositioncanbe relatadto the myth of Phaidra
and Hyppolytos,thougwith different solution.

Afortunadamentela vigenciade la Mitologíaclásicaes palpableen numerosos
autoresdeestaépocaaunque,ciertamente,los mitosen ellosaparecentrasforma-

Cuadernosde Filologia Ctásica (Estudioslatinos) Edil. Unte, complutense.Madrid, 199i.



242 María Dolores Gallardo López

dos. En esteartículo intentaréseñalarla pervivencia—y tambiénla transforma-
ción— del mito en tres obrasde autoresespañolesactuales.

En las desprimeras—las obrasteatralesEl retorno de Ulises de G. Torrente
Ballester y La Te/adora de Sueñosde A. Buero Vallejo respectivamente—
encontramosuna nuevaversión del mito da Penélopey Ulises. La tercera, la
novelaManuelade M. Halcón, creo que en su tercerapartepuedeengarzarcon
el tema de Fedrae Hipólito, pues, aunqueno se hace referenciaexplicita, el
conocimientode estemito estálatenteen el fondo de la obra.

1. NUEVA VERSIÓN DEL MITO

En esteapartadointentaréanalizarEl retorno de Ulises de GonzaloTorrente
Ballester y La Tejedora de Sueños de Antonio Buero Vallejo. Las dos obras
tratandel conocidomito da Penélopey Ulises y utilizan la mismavia de expresión:
el Teatro.Las desobras,ademásdeincidir en el mismotemay en al mismo medio
de expresión,fueron escritascon muy pocadiferenciade tiempo. Pues,aunquela
obrade Buaro se estranóen el 1952, de hechoen 1949 teníaya escritosalgunos
fragmentos,según palabrasdel propio autor en la entrevistaque concedióa M.
Martín paraLa Hora y que aparecióel 6 de Noviembrede 1949. Pareceque la
coincidenciatemáticacon la obrade Torrentehizo queBueroabandonaradurante
un tiempola composiciónde La Tejedora...,finalmentela acabóal año siguiente.

Habidacuentaque ambasobrassonproductode la mismaépocahistórica—la
post-guarra—,que las dessonobrasteatralesy que fueron creadaspor dosde los
masgrandesautoresda nuestraLiteraturade hoy día, creo queresultasumamente
interesantesu estudioy comparacton

Ambosautorestomananteel mismomito unaposturacompletamentediferente,
sin embargocoinciden en que conscientementevaria la versión tradicional.
Comprobaremoscómo al esquematradicionalestáalteradoen las des obrasa
intentaremosver en quéconsisteesaalteración2.

La primera que vamos a analizar es El retorno de Ulises da G. Torrente
Ballester.

Curiosamenlela obradeTorrenteno aparecemencionadaen lasobrasactualesqueincidensobre
los mitosy sístransmisión,Unas linea.sle dedicaC. Morano, «El resurgirde lo mitico en la literatura
contemporánea»,Facen/la, 4/1, 1982, p. 91. Por el contrarioLo Tejedorade Sueñosde Bueroes
mcneiunadaprácticamenteen todas las obras consultadassobre teatro contemporáneoy en las
siguientesacercade la trasmisión de mitos: L. Diez del Corral, [a ¡hación del mi/o clásico en la
Literatura con/emporaneaMadrid. 1974, p. 233; J. 5. Lassode la Vega, Helenismoy literatura
contemporánea,Madrid, 1967, pp. 58 y 59. C. Morano art. 6/.., p. 92,

- A esterespecto,cfr. A. Prieto,Mo;jología de la novela,Barcelona,1975, p. 176. Consideraque
las modificacionesmiticas resultanmás factibles en el teatro.
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Su estudioresultasumamenteinteresanteporquepocasvecestenemosla suerte
deconocerlosorigenes,lasvicisitudesy cambiospor los quepasala elaboración
de unaobra contadospor el propio autor. Tal es el extraordinariocasoque nos

ocupa:el mismoTorrentenoslo cuentaen suDiario de Trabajo,años1943-1947
en lasanotacionesreferentesa los díasMiércolesde Cenizade 1943,el 15, 21 y
30 de Junio del mismo año y en la del 6 de Eneroy 24 de Febrerode 1944.
Tambiénen la anotacióndel 1 de Marzo de 1944 hayunanuevareferencia.Con
todo ello sabemosque la obra sufrió, como mínimo, doscambiosde escenarioy
de épocaantesde alcanzarla versión definitiva.

Asimismo, por lo poco habitual que resulta el hecho de poder seguir la
evoluciónde una idea en la mentede un autorhastaque quedaplasmadaen la
obraconcretaquetenemosantenuestrosojos,considerode graninteréstranscribir
los textosquereflejan estoscambios.

La ideala cuentael propio autor:

«El general Ulises Clavijo ha participado en la liberación de todas las
repúblicasamericanas,políticay militarmente.Es el hombremásimportanteda
estesuceso.Perosalió decasaal principio de la guerra,mandandounareducida
tropadecamperos.Sutropaseampliéhastahacerseejércitojamásvencido.Con
ella recorrió todas las tierras andinas, las selvas, las llanuras. Y cuando la
libertadseextendiópor su obra, sobretodaslas Américas,Ulises Clavijo inicia
al regresoa sutierra, dondeha dejadoasu mujer, Penny,y asu hijo pequeño,
Telémaco.El regresode Uliseses rico en aventuraseinfortunio. Los hombres
vanquedandoen escaramuzas,en accidentes.Parecequeel Hado o Dios, tiene
determinadoque no volverána su patria. Pasanlos años.La tropa da Ulises
Clavijo cadavezmásreducida,seha perdidopor tierrassalvajes.No sevuelve
a saberdeellos. Conformecrecesugloriacrecela conviccióndequehamuerto,
de quejamásregresará.

»Telémacoes un mozalbetede quince años.No se resignaa creerque su
padrehayamuerto.Quierelanzarsea buscarlo,siguiendosuhuellapor todoslos
países.Penny,sumadreestáseguradequeUlises no volverá,perono puedeni
quiere evitar el viaje de su hijo. Decide, pues,que sea provechosopara su
educación.Telémacoparteacompañadode un doctor que se encargaráde irlo
formandoa lo largo del viaje. Penny le indica que la educaciónde Telémaco
consistiráen irle mostrandola grandezade Ulises,conformesu gloria les sale
al encuentre.

»Hayotrascircunstancias.Furicleaha sidola compañeradeTelémaco.Esuna
muchachitamuy linda y muy inquieta.Pennyestáencantadadequeseala futura
esposade Telémaco...

»Otra circunstancia:hay dos o tras varonesimportantesque codician la
haciendade Ulises y la mano de Penélope.Uno de ellos el más importante,
favorecela marchadel chico pensandoque,si de verasse ampeflaen seguir la
huelladeUlises,desaparecerácomo él, y entoncesno habráimpediñwntospara
sumatrimonio.
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»Penny, por su parte, entretienesu tiempo y su nostalgia pintando, de
memoria,al retratoda Ulises.A todospreguntasobresusactitudesenla batalla
de Cochabamba,la másgloriosade las suyas,puesel retratoquepiensahacer
es ecuestrey en medio da la batalla.

»Otra cosa: hay un viejo general, compañerode Ulises Clavijo, al que
Telémaconecesariamentedeberávisitar. ParoHelena,la mujer daastageneral
tienefamade casquivana.Pennyprevieneal preceptorde estavisita. El deberá
evitar que Telémacovea a Helena, si es que aúnvive con su marido. Puede
haberunamujer queal indicar Pannyestavisita, le preguntosi dejaa su hijo
arrostrarel peligro de caeren las redesde Helena».Nota escritael Miércoles
de Cenizade 1943, GonzaloTorrenteBallester,Teatro,t. II, Diario de Trabajo
p. 323-326,edie. Destino 1982.

Para el Sábado de Gloria del año 1943 el tema habia sufrido notables
modificaciones. Ya no se trata de localizarla en América sino en Galicia. Ulises

es un emigrante.La protagonista ha cambiadode nombre, el hijo de ambos
también. Lo mismo sucedecon la cuestiónde los pretendientes.Finalmente, la

épocatampocoes la misma:

«Todo transcurreactualmente(quiero decir en estos años sin precisarlos).
Ama Franciscaessólo Franciscay no vive enAméricasino enGalicia...Ulises,
su maridoha emigradoa Américahacebastantesaños,dejándoleun hijo. Toda
su hazañaha sucedidoen América, dondealcanzóextraordinarianotoriedad.
Perono volvió a acordarsede Franciscani de su hijo. Ellos, sin embargo,lo
aman.¿O bien,Franciscano le ama,sino queamaaPatricio,por ejemplo,pero
no se atrevea casarsecon él por miedo a que su marido reaparezca,o por no
disgustara su hijo? Puedepartirsede esasituaciónquees másamarga.Da una
manerao deotra, el hijo —Femando——admiraa su padrey creeque estávivo.
Por esomarchaaAméricadispuestoa buscarlo.»,ocx, p. 327-328.

Parael 15 da Junio de esemismoañosel temahabíavuelto a sufrirvaríacíones

que,en estecaso,afectabantantoa la forma, puesel autor se habiadecantadopor
una nueva vía literaria, como al fondo ya quehabíadecidido dar más realce al
temadela gloria deun padrequepesafuertementesobrela personalidaddel hijo.
Ahora el hijo, FemandoClavijo, recorrerá los lugares que visitó el padre y
encontraráa algunaspersonasque lo conocierony trataron. Cada vez se irá

desencantandomas:

«Me he determinadoya por la forma del Clavijo un prólogo largo de
aparienciacientífica en el quese estudiala figura delprotagonista...

»La novela sin ningunaaparienciade novela, comienzacon la marchade
FemandoClavijo, siguiendodesdelejos la Odisea.Quedanaquípresentadoslos
personajesmásligados humanamenteaUlises: su esposay su hijo. Y, al mismo
tiempo, sc diseñala figura dc los pretendientesa la manode Ama Francisca.
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»Femandorecorrelos lugaresquerecorriósupadre,y principalmente,conoce
y trata a las personasque lo conocierony trataron. Y a través de ellas
reconstruyela historia de Clavijo, insistiendoen aquellospuntos que, siendo
fundamentales,son a la vez dudososo turbios. La estructuraserá en ‘libros”
independientes...Y de la partede Femando,cada uno de estos libros es un
gradoen su formaciónespiritual,un gradode desencantoen la admiraciónde
su padre...

»De todasmaneras,el viaje de Femandosólo constituyeuna partedel libro
porquetengoque incluir en él las peripeciasde clavijo en los cinco años de
vagabundaje,condes episodiosfundamentales:el encuentrocon Polifemo...,y
la consultaa la bruja, que le hacever la suertedesuesposae hijo decidiéndolo
al regreso.»o. e., pág.330.

En la anotacióncorrespondienteal día de Epifaníade 1944,ha decididoquesu
Clavijo se llame definitivamenteEl regresode Ulises,o. e., pág.343.

De las dificultadesde elecciónde forma literaria y otrasde diversaíndole que
el escribir este proyecto le planteaban,nos habla cumplidamenteen la nota
transcritadel 15 de Junio y en la del 30 de Junio. En síntesis,en cuanto a la
cuestión de la forma, dos eran las posibilidadesque barajaba:escribir la obra
como drama,de acuerdocon su primeraideao como biografia, o. e., pag.334.

Finalmente, despuésde los anteriores proyectos de ubicación —América,
Galicia—, de época—la de la liberaciónamericana,la actual—y de forma
literaria y título, la obra, tal como podemosleerla, es un dramadividido en un
prólogo y dosactos.La ubicaciónla situóen la islade Itacay la ambientaciónen
épocaantigua,convirtiéndoseen unanuevaversióndel mito clásicode Ulises y
Penélope.

Analicemosahorael desarrolloy las innovacionesque presentaEl retorno de
Ulises.Parael estudiode estaobramanejola edicióndeDestinolibro,Barcelona
1982.

El prólogo seinicia con la inminenteobligaciónde Penélope—presionadapor
el pueblo que deseatenerun nuevo rey que lo gobierne—de elegir un nuevo
marido entrelos pretendientes.Ayudadapor Korai, la novia del jovenTelémaco,
decide prepararuna hogueray morir atravesándosecon una espadaantesde
accedera tomar nuevo esposo.En estacrítica situación llegan a palacio dos
extranjeros: Mentor, un preceptor, y un rapsoda.Telémacoconsigue de los
pretendientesun aplazamientode ladecisiónque imponena su madrecomprome-
tiéndosea partir en buscade Ulises y, si no lo encuentra,no se opondráa queen
Itaca hayaun nuevorey. Penélopehacequeen esaviaje, que durarácinco años,
lo acompañecomo preceptorMentor.

Cuando se inicia el acto 1 todo ha cambiadoen Itaca: ahora,por obra de
Penélope,que se ha reveladocomo hábil gobernante,es un puebloprósperoque
vive del turismo que le proporcionael hechode ser la patriadel famosoUlises
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y de diversasindustriasrelacionadascon el turismo. La pazy la independencia
estángarantizadaspor las favorablesalianzasque ha sabido concertarla reina.
Además,estepueblo segobiernademocráticamentea sí mismo. El matrimoniode
la reina, si lo deseacontraer,ya quehabiacomprometidosu palabrareal, no será
cuestiónde Estadosino, simplemente,asuntoestrictamenteprivado y el papelque
el futuromarido desempeñeen la organizaciónestatal,puramentedecorativo.Hay
que destacarla novedadde esteplanteamientode Torrente.

La reinaPenélopebordauntapiz enel queestáhaciendo,congranidealización,
al retrato de Ulises. Aquí el tapiz no tiene la finalidad tradicional da entretener
con engaliola esperade lospretendientes.A lo más,seráun regalode bodaspara
Telémacoy Koraí.

Ulises regresaocultamentey, acompañadode su fiel Eumeo,entraenpalacio.
Al verse en el tapiz no se reconoce:«Jamásfue mi aspectoimponente,ni nunca
fui tan gallardo»...«Nuncasoñécon serasíni me habríaapetecido.¡Quéfalta de
mesurah>,acto 1, o. e., p. 158. Respectoa su esposapiensaque ya no lo ama:
«Trasesapuertahay unamujeren cuyo corazónya no hay lugarparami, aunque
yo la amotodavía»,acto1, o. e., p. 157. PeroUlises se equivoca,Penélopesigue
amándolo;mejor dicho, amasu recuerdopuestoqueal presentárseleno reconoce
su rostro, ni su mirada, ni su voz. El reconocimientose produce por una
desgarraduraen la mano de Ulises y por la repeticiónde unaspalabrasamorosas
que en otros tiempossolíadecirle.

En el acto II regresaTelémaco,tras cinco añosde viaje. Vuelve convertidoen
un gallardo y decidido joven que en nada recuerdaal tímido muchacho del
prólogo, fuertementeinfluenciadopor la personalidady la gloria del padre
ausente,en cuya búsquedaparte cuando nadie lo creía ya vivo. El nuevo
Telémaco,por el contrario,afirma que el Ulises que se conocepor sus famosos
hechosesunapurainvenciónde gentesvariadasparajustificar de algunamanera
su propiaactuación: Calipso, Circe o Nausícaaparajustificar haberseentregado
a él a la ligera, Polifemo por no avergonzarsede que alguien tan pequeñolo
venciera,y así sucesivamente.Fue Helena,la esposade Menelao,quien le ayudó
a descubrirsea si mismo y a situar a Ulises en su verdaderolugar. Actualmente
consideraque Ulises ha sido «un obscuroguerrero,bastanteastuto,perdidopara
siempreen algún rincón de los mares»,acto II, o. e., p. 173.

Poresarazón,despuésde burlara los pretendientescon la competicióndel arco
de Ulises, seniegaa reconocera su padrecuandosaleannadoy vestidocomo en
el tapiz y el pueblolo aclama:«Mi padrenuncafuecomo estehombre».Creeque
un tardío y arrebatadoamorimpele a Penélopea una superchería.De nadavale
que Ulises, para convencerlo,le relate sus hazañas,pues todo el mundo —le
respondeTelémaco—las conocesobradamentey las ha oídocontarmil veces:lo
obliga a hacertambiénla pruebadel famosoarco, arco del cual —para sorpresa
nuestray contrastecon la tradición—Ulises dice:
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«¡Un armaprehistórica,que jamásestuvo en mis manos!. Colgabade esas
paredescuandonací y mis abueloshabíanolvidado a quién perteneciera.En
tantosañosse habráanquilosado»,acto II, o. c., p. 188.

Penélopeseha ofrecidoa sostenerla manzanaquedebeatravesarla flecha.Por
todo ello, Ulises toma el arco, lo tiende, apunta,pero... no llega a dispararpor
miedo aherira Penélope.Al contrario,se declaraimpostor—veremospor qué—
y decide partir:

Penélope.-Y ahora,¿quévasa hacer?
3Ulises.- Caminarcomo hastaaquí,pero sin nombrey sin esperanza.

Penélope.-Ulises: mi sino ha sido amartesiempre,gloriosoo decadente.Me
voy contigo.

(Acto II, o. c., p. 188)

Ulises intentaconvencerlade que la vida a su lado, rodandopor los caminos,
le será ingratae incómoda.Pero ella decide que irán a refugiarsea casade su
padre4. Parten. Telémacosigue convencido de que todo es una farsa para
justificarun amortardío.Pidea Korai quese casecon él y permanezcaa su lado
como nuevareinade Itaca.

Analicemosahoralos personajesde Torrente.
Ulises el protagonistaestá,naturalmente,desmitificado,entendiendodesmitifi-

cacióncomo trasformación,no como destrucción,puesla destrucciónde un mito
significa su desaparición.En tanto pervive, setransformaperono desaparece.En
esta obra lo que Ulises ha perdido como héroe épico lo ganaen humanidad:
cuandoEumeole muestrael tapizya hemosvisto queno sereconoce.Al insistiría
enque la figuradel tapiz esadmirable,le respondeescuetamente:«yo no lo soy»,
act. 1, o. e., p. 158. Tampococreía Penélopeque lo fuera, ella lo define así:
«Ulisesno tuvo nadade ideal,perofue un hombreamabley seductory el mejor
de los hombres»,prólqgo,o. e., p. 130.

Su tiempo de hazañasy proezas,si algunavez lo tuvo (cfr. acto 1, p. 159: al
escucharlos elogios que de él hace Penélopereflexiona «no sé porquese me
atribuyetantaeminencia»),ha pasado.Es un Ulises doméstico,amable,gozacon
las cosassencillas,estáenamoradode su mujer y teme su rechazo:«mis pies
reconocieronel jardín; las piedras y las flores respondíana una costumbre

En la Odisease aludevarias vecesa queel regresoa Itacano esel fin del caminardeUlises:
1,18-19;XXIII 248-50y otros. Algunostextos post-homéricosreflejan estatradición.

La estanciade Penélopeen casade su padreestácontadaenApolodoro, Biblioteca,Epitome
VII: Ulises la envió alli por habersedejadoseducirpor Antineo.



248 María Dolores Gallardo López
—s

amable...Trasesapuertahay unamujer en cuyo corazónno hay lugar para mr,
aunqueyo la amotodavía»,acto 1, o. a, p. 157.

Creo que en el episodio del arco —acto II, o. e., p. 188— se enfrentan
claramentesu humanidadreal y su leyendalegendaria:no disparaporqueteme
herir a su esposa.Pero tampoco desea derrumbarsu propia gloria. Sigue el
consejoquele dio Eumeocuandole indica que se debea la idea que todostienen
de él, aunqueesaidea seaexageradao falsa, cfr. acto II, o. e., p. 175. Poresa
razón prefierefingirse un impostory marcharsedefinitivamente.

El personajede Penélopese mantienefiel a la tradición mítica que plasmada
en obrasliterarias hemosconservado6.Esta fidelidad estáproclamadadesdeel
inicio de la obra: «Llegáis a tiempo de presenciarla muertelamentablede una
mujer honraday fiel a la memoriade su esposo.»,dice Korai en el prólogo,o. e.,
p. 120.

Es la esposaafectuosaque, aunqueya desconfíadel retorno del marido, bajo
ningún pretextodeseaunirse a otro hombre:«No hay esperanza.Si él estuviera
vivo, mi dolor llegaríaa su corazóny vendríaen mi socorro.Serépolvo, como
él», prólogo, o. c., p. 119. Antes que ser obligadaa casarsecon otro prefiere
suicidarseatravesándosecon una espada7y prepara con antelación su pira,
prólogo, o. e., p. 116 y 117.

CuandoUlises regresa,le confiesaque su corazónsiemprele perteneció,acto
1, o. e., p. 159. Incluso a su hijo lo amabasólo como reflejo de su marido.Tal es
asíquedecideabandonarItacaparaseguira Ulises.Ante la preguntade éstesobre
si estádispuestaa abandonara su hijo le respondesin titubear: «Creí amarlo
mucho; peroalgo me advierte,en el fondo de mi corazón,queno era a él sino a
ti, a quién amaba.Eresel único hombrea quien amé en la vida»,acto II, p. 189.
Al final de la obrahemosvisto quese marchacon Ulises.

Curiosamenteel personaje más duro de la obra es el joven Telémaco.
Fuertementeinfluido al inicio de la obra por la gloria del padre ausentey
desconocido—en cuya búsquedaparte cuando nadie creía que vivía—, su

Aquí resultaun falso temor de Ulises. SegónJ. S. Lassode la Vega,De Sófoclesa Brecht,
Barcelona,¡971,p. 289, la ideadequecuandovuelve Ulises y mataa los pretendientes,«el antiguo
amor estéya muertoen su corazón»se encuentraen Odisea,1, 34 de Nikos Kasantsai<is.También
estáen la Tejedoradc Buero.

Pesea ello, la idea de ¡a infidelidad de Penélope,aunque niogón testimoniode la Odisea
sustentaesta hipótesis.tuvo tradición en épocapost-homérica.En el teatro sabemosque hubo un
dramasatírico deEsquiloenel quePenélopetíosalía muy bien parada.A esterespecto,cfr, tatííbién
nota 4. Numerosasobrascontemporáneasdestruyenla imagende la esposafiel, dr. J. 5. l.,asso de
la Vega.Helenismoy Literatura co;ue,nporónea,Madrid, 1967, p. 58.

Sobreeste tipo de muerte, similar al de Dido o Fedra cfr. mi artículo «Análisis estéticoy
mitográfico deSéneca».CFC, 1973,p. 75-76.
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personalidadva cambiandocon el progresivodesencantoquesufreal recorrerlos
lugarespor los quepasósu progenitory conocera las personasque lo trataron.

En resumen:en estaversión,al igual que en la tradición clásicade las obras
conservadas,subsisteel fundamentodel mito de Penélopey Ulises, el amor
conyugalquepermaneceinalteradoy triunfa trasmuchosañosde separación.Sin
embargohay notablesvariantes con respecto a la tradición. De entre ellas
mencionamos:

a.- La descripciónde Itaca, convertidaen un país florecientey con leyes e
institucionesdemocráticas—queprotegena susciudadanosfrentea losdesmanes
quealgunode los pretendientespudieracometer,cfr. o. e.; acto1, p. 144—en el
tiempoquese suponetranscurridodesdeel final del prólogo y el inicio del acto
primero,como hemoscomentadomás arriba.

b.- La desmitificaciónde la figura de Ulises, como hemos analizadomás
arriba.

c.- La evoluciónde personalidaddeljovenTelémaco,quefuertementeinfluido
al inicio de la obrapor la gloria del padreausentey desconocido,va cambiando
conel progresivodesencantoquesufreal recorrerlos lugarespor los quepasósu
progenitory conocerlas personascon las que se relacionó.Endurece«porqueel
camtno,contrami voluntady contrala tuya <lade Penélope>,medio enseñanzas
muy diversas»,o. e., p. 171.

d.- El final con la partidade ambosesposos.

En la La TejedoradeSueños,el grandramaturgoAntonio BueroVallejo vuelve
a crearel mito de Penélope,Ulises y su regresoa Itaca5.Por algunos ha sido
consideradauna de las más coherentesy logradasde Buero9,paraotros no lo es
tanto.

Es estaunaobrasumamentecomplejay quepuedeseranalizadadesdemuchos
puntos de vista. De hecho su estreno produjo una reacción dispar y muy
encontradade la criticatO.

Una extensisimabibliografia sobre Buero Vallejo en general está indicadaen la magniflea

introduccióndeL. IglesiasFeijoo,La tejedoradeSueños- La llegada de los dioses.Ed.Cátedra,PP.
89-94y sobreLa tejedora...enparticularen Pp. 94-96. Cfr. tambiénlo dichoen nota 1.

.1. GuerreroZamora,Historia del teatro contemporáneo,Madrid, 1961, y. IV, p. 86.
O Cfr. La tejedoradeSueños,ed.Cátedra,Madrid, 1978, Introducciónde L. IglesiasFeijoo,p.

38-39.
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Digamos de entradaque la gran novedadconsisteen convertir este mito.
prácticamenteen una tragedia,cosaquenuncahabíasucedidoen ningunade las
múltiplesversionesque de él nos han llegadodesdeHomerohastanuestrosdías,
habida cuenta del tradicional final feliz del relato. Sin embargoen Buero el
regresode Ulises es una auténtica tragedia para Penélope. El final feliz es
inexistente.Sólo de caraa la galería,tal como se manifiestaen la última escena
del acto 111, como veremos.Así pues,nuestrodramaturgoda completamentela
vuelta al tema,si bien no debemosolvidar la existenciadc algunostextospost-
homéricosque incidenen que las relacionesentreambosno fueron tan cordiales,
efr. a esterespectolo indicadoen la nota 6.

La tramaargumentalde estaobrasigue muyde cercalos datosquenosofrecen
los másprestigiososautoresantiguossobreel tema: La protagonistade Buero,con
ayudade sus esclavasy en compañíade su vieja ama Euriclea, ciega en esta
versión, teje un tapiz que sirva de sudario a su anciano suegro Laertes. Los
pretendientesa su mano,que estánen palacio,debenesperarhastaque acabesu
tarea.Sólo entonceselegirá a uno de ellos. PeroPenélopelos engañadestejiendo
por la nochepartede lo tejido durantecl día. Telémaco,su hijo, ha ido de viaje a
buscarnoticiasde su padre.Entretantolospretendientesse dedicana holgar, comer
y gozarde las esclavas,mientrasaguardanquePenélopetermine. Cuandola obra
de Buero comienzalas riquezas de Itaca —ya lo decía Homero, pero no tan
radicalmentecomo en estaobra— se estánacabando.Ulises llega disfrazadode
mendigoy ve lo queestáocurriendoen palacio.Se daa conocera suhijo. Penélope
se enterarámastarde.Mata a los pretendientesy poneordenen los asuntos.

Tal es el argumentode la obrade Buero y tal era el mito’’. Pero en Buero la
lectura de los datos es completamentediferente.Paraempezarhemosdicho que
la obra es, en realidad, una tragedia. Veamoscl cambio que han sufrido los
protagonistas(en las referenciaa la obraseguimosla edición de la Tejedora de
sueños,ed. Cátedra,Madrid 1978):

A Ulises lo consideraastuto,falaz, temerario,artero.En el teatrode Buero, al
revés que en La Odisea, su figura no resulta en absolutoennoblecida:es un
hombrefrío, calculadory egoísta.Tambiéncobarde:por esarazón se disfrazade
mendigo para entrar en palacio, pues aquí no aparecela justificación que tal
disfraz teníaen Homero; por eso,no se presentaa Penélopeantesque a ninguna
otra persona—tal sucedíaen la obrade Torrentequeacabamosde analizar,y tal
es dc esperaren un matrimonio que el mito presentacomo modelo de amor
conyugal—. No hay astucia en ninguna de estasactuaciones,sólo cobardía.
Quizásporquecon el deteriorofisico que le habíaproducidoel pasode tan largo

J. 5. Lassode la Vega,llelenísrnovliteratura contemporánea.p. 59, deentrelasobrasactuales
la considerala más respetuosacon el mito antiguo.
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tiempo, temíano agradarya a su esposa,cfr. actoIII, o. e.,p. 202; quizásporque
desconfiabade la fidelidad de ella y queriacomprobarla.Tal puntono lo aclara
Ulises, pero en todo caso, ase comportamientoes una cobardía. La propia
Penélopese encarga de decírselo:«Sí, tú, prndenteUlises. Eso ha sido tu
prudencia:cobardíay nadamás»,acto III, o. e., p. 201.

La valientemanerade enfrentarseen la Odiseaa los pretendientesarriesgando
suvida, en Buerodesaparece.Sólo da oportunidadde defendersea Anfino.

AparentementeUlises consiguesus propósitos:mataa todoslospretendientes,
se quedacon Penélopey reinstaurael ordenen el palacio.A ojos de la sociedad
es el triunfador,pero¿ganarealmentecomo serhumano?No, ciertamenteno. El
Ulises de ahoraha destruidocon su forma de actuaral Ulises que Penélope
recordaba,valientey cariñoso.Al queha vuelto le interesasolamenteel prestigio
y lasconvencionessociales.Ha recuperadosu reinoy su esposa,sí; peroel amor
de Penélopeno lo tendráya nuncamás. «Y ahora a vivir.., muriendo»,sonsus
últimas palabrasen el acto III. Esaes la tragediade Ulises.

El personajede Penélope,la fiel esposadel mito, cambiacompletamenteen esta
obra. ParaBueroes, como tantasotras,una mujer abandonadapor un guerreroy
cansadade su ya largasoledadi2.Hacemuchotiempo queno amaa Ulises.Ni tan
siquieralo espera:no creeen suregreso.Sin embargo,Penélopese comportacomo
lo quees: unamujer,ya madura.Quiendespiertasu interéses el jovenAnfino, uno
de los pretendientes.El único queestáenamoradode la mujer Penélopey no de la
reina de Itaca, el único que no goza de la esclavaque le correspondeporque
verdaderamenteamaa la reinay no concibeel doblejuego.Sin embargoen la obra
de Buero Penélopesiguetejiendode díay destejiendode noche.¿Porqué,si ya no
es paraentretenera lospretendientesen esperade la llegadade Ulises?.

Ella mismadice en el acto II, o. e., p. 157, que deseabaseguirviendo a los
pretendientesallí, queera su pequeñoresarcimientocontrala triste suerteque a
ella y a tantasmujeresdejó solas por la falta que cometióHelena,la esposade
Menelao:ver allí, compitiendopor su amor, a treinta jóvenesjefes, muchos de
ellos hijos de quieneslucharon en Troya por causa de la hermosaHelena,
satisfacíasu orgullo femenino.Poreso,por esapequeñarevancha,tejíay destejía.
Perolospretendientesno veníanpor ella...veníanpor su posicióny por sudinero.
Nuevadecepciónparala soñadoraPenélope,cfr. o. e., p. 158.

Despuéscontinuabala farsade tejerde día y destejerde nochepor Anfino. El
la amabasinceramente,peroPenélopeno lo podíaelegir, erademasiadodébil, los
otros pretendientes,en su ambición de lograr el reino de Itaca, lo matarían.Así
que siguetejiendo y destejiendosus propiossueñosen el tapiz —esetapiz que

2 A. BueroVallejo «Comentario»a laTejedoradeSueños,Ed. Alfil, Madrid, 1952: «El problema

de Penélopeha sido abordadopor mi bon la conviccióndequeno podia serdistinto, ensu fondo,del
de las restantesmujeresaqueascuyosespososfueron a guerreara Troya».
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Ulises mandarádestruir—hastaque todo el dinero, todoel bienestarseacabey
decidanmarcharselospretendientesqueaún quedany sólo permanezcael quede
verdadla amay ella consideraqueno es suficientementefuerteparadefenderse,
acto II, o. e., p. 159. En absolutose comportaasí porqueaguardeel regresode
Ulises. A estasalturas,Ulises ni cuentaen la vida de Penélope.

Su tragediallega con Ulises, con el nuevoUlises frío, calculador,despiadado
«Yo no te recordabaasi», le dice en el actoIII, o. e., p. 199—; con su llegada,

unavez másse desvanecenlas ilusionesde Penélope,la tejedorade sueñosque
ella mismanecesitapara sobrevivir, para huir de la realidad.

Ulises trae la realidad y la realidades que el tiempo ha pasado;que hasta la
mismaHelena,la bella mujerqueprovocóla guerra,estáviejay fea,cfr. acto111,
o. e., p. 197; queél ya no es un hombrevaliente ni prudente;que su matanzade
los pretendientes,sin darlesposibilidadde defenderse,va a ser un acto cobarde,
en nadadigno del héroe quepregonala fama. Sucomportamientocon su esposa
esel de«un astutopatán,hipócritay temeroso,queseme presentacomoun viejo
ruin paraacabarde destruirmetoda ilusión posible»,acto III, cd e., p. 202.

Así pues,el regresode Ulises es la tragediade Penélopeque, unavezmás,se
va a refugiaren sussueños:«Ahora a soñarque se muereunaporqueya no hay
figurasque tejer... ¡Oh! Anfino, espérame»,acto III, p. 207.

En resumen:con los mismos elementosque ayala una larga tradición,Buero
haceuna interpretacióndiametralmenteopuesta,deformaque lo queera unrelato
con final feliz se transformaen una tragedia: la tragediade estarobligadosa
seguirunidosquienesya no sientennadaentresí.

Paramarcarmás aún la tremendadiferenciaque media entrela realidad—el
desamor—y la apariencia—cl hechode seguirunidos— en la última escenade
la obra,entanto Penélopedariendasueltaen suspalabrasal odioquesientehacia
Ulises y éstemuestratoda su horrible frialdad, el cororecitala versiónoficial que
hacede Penélopeel ejemplomodélico de esposa.

Los dosautoresquehemosanalizadotoman el mismo tema perohay enormes
diferenciasen el tratamientoque de él hacen.AparentementeTorrentetienemás
Innovaciones,pero el fondo del mito —la fidelidad al esposo y el perenne
enamoramientode Penélope—no estánpuestosenjuego.

En cambio Buero,ciñéndosemás a la trama tradicional, de la que se permite
escasasdesviaciones—cfr. lo dicho más arriba en nota 11—, hace una obra
completamenteinnovadora.En realidades la antítesisde la versióntradicionaldel
mito, tal como se nosha trasmitido. La tejedora como todas las de Buero, es
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una obra compleja, de muchas lecturas. De ahí las dispares y encontradas
reaccionesque,como hemosindicado,provocósuestrenoy que llevó al autora
escribiruna«Autocrítica»aparecidaen ABC el 11 de Enerode 19521>.

En estasdosobrashay desmitificación.En Torrenteen el personajede Ulises.
En Bueroen ambosprotagonistas.

Ulises. En Torrente,despojadode su capade héroe,se convierte,como hemos
visto en un hombre corriente, amable, con el que Penélope desea seguir
compartiendosu vida. En Buero es frío, calculador,egoísta,duro: le interesasu
posiciónantela sociedady nadamás.Poreso quieremantener«unaapariencia;
unansible... cáscarade matrimonio»,acto III, o. e., p. 203.

Penélope.En Torrente es el calco fiel del mito tradicional. En Buero está
desmitificada. Como hemos dicho más arriba (cfr. nota 12), Buero la creó
pensandoque su problemaera el mismo queelde las demásmujeresaqueasque
quedaronabandonadaspor sus esposos.Es decir: la soledad.

El personaje de Penélopeen Buero es tremendamentecomplejo. En los
momentosen que se suponeque se desarrollala obraya no es, en absoluto,la
amorosa muchachaque ayudó a Ulises a ganar su mano enseñándoleel
mecanismodel arco, en la pruebaque su padreexigió a suspretendientes:«yo
mismase lo dije a Ulises paraqueme ganaracon él», La Tejedora...,o. e., acto
JI, p. 176. El tiempo hapasadoy ella, al igual queUlises,se ha endurecido.Creo
que un rasgomuy relevantede su personalidades la soledadinternaque siente.
Esasoledadinterior es, en mi opinión, la clave de su comportamiento:

a) La empujaa fijarse en Anfino, personasensibley delicada.Mucho más
joven que ella, porque él la ama y en eseamor se siente reconfortada.No está
nadaclaroque,a suvez, ella estérealmenteenamoradadel joven.

b) La causade su resentimientocon Helena.Porculpasuya quedósola.
e) La hacereaccionaragriamentefrenteal Ulises redivivo que tieneanteella

y que, despuésde abandonarladurantetantosaños,pretendevolver’4 como si
nadahubierasucedido,exigiendosus derechosde esposoy rey.

Si la PenélopedeTorrenteesmuydiferentees,sobretodo,porqueno sienteesa
soledad interna: «Desconozcola soledad. Cuando se hace el silencio y las
antorchasse apaganen la noche,recuerdosfelices me acompañan,y con ellos
revivemi dichaantigua»,El retorno de Ulises,Barcelona1982, prólogo,p. 133.

‘> A. Buero Vallejo, «Autocritica», ABC, 11 de Enero 1952, dacia que habia manejadolos
materialesde la Odiseacon enteralibertad,precisamenteporquela admirabay la admiraciónno es
un respetomal entendido.

“ Cfr. M. Alvar, «Presenciadelmito: La Tejedorade Sueños,>,en El teatroy su crítica,Málaga,
Diputación,1975,p. 289.
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Comoacabamosdeobscrvarlosdosprotagonistassoncompletamentediferentes
en ambasobras. Sin embargono resulta sorprendenteque de un mito que es
esencialmenteel mismo —en el casoestudiado,Penélope,seancualesseansus
motivaciones,entretienea los pretendientesy, tras la vueltade Ulises, continuan
la vida en común—enlas diversasversionesque de él sedanencontramos:a) los
personajessubstancialmentemodificadosen cuantoa su caráctery psicología;b)
la interpretaciónde los actosde los personajesvaríasegúnel gustodel autorpues
la posturaética,psicológicay religiosa es justamentelo mudable y peculiar,no
sólo de cadaépoca,sino de cadaautor.

Las obras. La oposición entre las dos obras, ademásdel carácterde los
personajesqueacabamosde analizar,se ve claramenteen la función de episodios
que aparecenen ambas y que están utilizados para indicar exactamentelo
contrario:

a) El episodiodel tapiz quebordao teje Penélope.En amboscasosse vierten
en él los anhelosde la protagonista.Sin embargoel contrastede su función en las
respectivasobrases enonne:en Tonantees un retrato idealizadode su esposo
ausentey piensaofrecerlocomo regalode bodasa su hijo; en Buero refleja sus
sueñosy en éstosya no tienenadaque ver Ulises. inclusose oponea que vealo
queallí hay plasmado:al final Ulises mandaque lo destruyan.

b) En el episodiodel arco.El Ulises de Torrentedescubríaen esteepisodiosu
amabledimensión humana:no quenaexponersea herir a su esposay prefiere,
parano dañartampoco su propiafama, pasarpor un impostor. En Buero el arco
sirve exactamentepara lo contrario,para demostrarla crueldad y cobardíade
Ulises, matandosin piedady a traición a los pretendientes.

En resumen,estasdos obras,escritasen nuestropaíscon muy escasadiferencia
de tiempo,por autoresque viven las mismascircunstanciashistóricasde la post-
guenaespañolay europea,se contraponenrealmentecomo la cara y cruz de una
mismamoneda.La obra de Tonantees unaobraamablc, intrascendente,que no
provoca inquietudni revulsivoalguno’~. Buero,una vezmás,es el inconformista
quepor vía de la críticapretendehacerque la sociedadseamejor: Realmentelos
confictos que plantea,la guenay stt inevitable consecttenciapara las mujeres

la soledad— , el endurecimientode lossereshumanoscon el pasodel tiempo,
los cambiosque se producenen las relacionesafectivas, la diferenciaentre la
aparienciay la realidad,etc., sonuniversalesy atemporales.

~> Una buenadescripcióndel público teatralde la postguerra.«eufórico,satisfechoy narcisista»,
puedeverseenel capítulo«Teatroy nuevasociedadde la post-guerra»de laobra de [3.PérezMinile,
Teatro europeocontemporáneo.
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2. LA MITOLOGÍA COMO FONDO

El académicoManuelHalcón, nacidoen Sevillaen 1903,publicó una novela,
en la que, a través de la vida de su protagonista,mostrabatambién la vida
cotidiana,las gentesy el paisajede un pueblode su Andalucía natal en tomo a
los años60. La novelase llamaManuela.Pocodespuésdepublicadafue llevada
al cine.

No se trataaquí de queun autordeterminadorealiceunaobraque constituya
una nuevaversiónde un mito, como en los casosquehemosvisto en el apartado
anterior;sino del hechode que los antiguosmitos subyacenen el fondode obras
completamentediferentes.

La novelaconstade trespartes,perola tercera,quees la que áquínosinteresa,
abarcacasi tanto como las otras dos juntas. En la primera y segundaparte
conocemosa lospersonajesy la vida de un pueblecitoandaluz.

Al lado de la carreteraCádiz-Sevilla,en una pobrecasa,vive con su madre
Manuela.La principal fuentede ingresosde ambases un puestode melonesal
lado dela carretera.Manuelaesunamuchachaseria,digna,pobrey muyhermosa.
Todos los hombresdel pueblo,ricos y pobres,la deseanen secretoa la parque
admiransu integridad.De pronto ante el puestode melonesapareceAntonio, un
desconocidomáspobreaún que Manuelaacompañadode su hijo pequeño.Ese
niñito va a servir de puentede unión entrelos protagonistasandaluces:«El amor
llegó a Manuelapor conductodel niño... cuandoteníaapretadaa la criaturacontra
su pecho,meciéndolaparacortar el llanto, se le escapabael pensamientohaciael
padre,causade que ella tuvieseaquelniño extrañoen sus brazos»,parte1, cap.
Iv.

Transcurrenlos años.A Antonio, cantaor aficionado,un amanecer,de regreso
de una fiesta en la que pretendíaganarseunosduros, una lluvia inoportuna lo
sorprende,se enfríay, ya al final de la primera parte,acabatuberculoso,como
tantosespañolesde su época.Pormediacióndel rico del puebloes acogidoen un
hospitaldondeacabarásusdías.Entretanto el niño, Antoñillo, ha ido creciendo.
Ahora esun adolescentequese parecea su padre como unagota de aguaa otra.

En la tercerapartede la novela, casi tan larga como las otras dosjuntas, se
produce en estos sedientoscampos andaluces la historia entre Manuela y
Antoñillo, historia querecuerdael mito clásicode Fedrae Hipólito, pesea que
el desarrolloy la acción son distintas.Por otra parte, no olvidemos que ya
alrededordel año 1911, Unamuno había situado el tema clásico de Fedra e
Hipólito en el ambienterural español’6.La Fedra de Unamuno,estrenadaen el

‘~ Magnifico resulta el análisis de estaobra de J. 8. Lassode la Vega,De Sófoclesa Brecht,

Barcelona,1971, p. 205-248.
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Ateneo en 1919, era fiel a la tradición del mito. El rumbo que sigue Manuel
Halcón es muy diferente.

En el personajeclásicode Fedrala pasión se apoderadaella peroHipólito no
participade su enamoramiento.Aquí es diferente:Manuelaen Antoñillo lo único
que ve es el parecido con el padre. Hay una minuciosa explicación de las
circunstanciasexternasqueson las causantesdel desenlace:Manuela,movida por
su cariñoal niño queella mismaha criado, en su deseode afianzarla confianza
del muchacho en su masculinidad —puesta en entredicho por maliciosas
murmuracionespueblerinasde homosexualidad—consumacon él por una única
vez el incesto.

Despuésde morir Antonio, el marido, Manuelay Antoflillo, que ahoratrabaja
como mecánicoen un tallerde Sevilla, inician unarelaciónsexual,ya no paradar
seguridadal muchachosobresu virilidad, sino porqueambosla desean.Aquí no
aparecepara nadael dramáticofinal del mito clásicoque acabacon las vidas de
Fedrae Hipólito. Ni siquieraseconsiderapecadoqueatormentea la protagonista
—como sucedíaen la Fedra de Racine—y por supuesto,no hay ningúntipo de
castigo.

La relaciónseprolongadurantealgún tiempohastaque,como consecuenciade
un incidente provocadopor el resentimientoy los celos de Manuela hacia la
senoritaPura —promotorade la fiestaa la vueltade la cual enfermóAntonio, cl
padre y, ahora,tambiénacompañanteocasionalde Antoñillo—, la protagonista
acabacon sushuesosenla cárcelduranteseis meses.Al salir descubreinopináda-
menteque su hijastro mantienerelacionescon unajoven enfennera,a la que en
ese mismo momento ataca fieramente. Este enfrentamientotiene un valor
fundamental en la estructura de la obra pues nos descubreclaramentelos
verdaderossentimientosdeManuelahaciaAntoñillo, sentimientosque,dadocomo
se habían iniciado las relacionessexualesentreambos,habíanestadobastante
enmascarados.

El incidentecon la enfermeraponepunto final a la relaciónentreAntoflillo y
Manuela. Antoñillo, ya convertidoen Antonio, se casa con la enfermeraa su
regresode la «mili» y Manuelaquedaen el pueblo súbitamenteconvertidaen
propietariade cuarentahectáreasde tierra, fruto de un legadoal que finalmente
acabarenunciando,contentándosecon su pobrezade siempre.

En resumen,comoacabode exponer,la relaciónde la parejaManuela-Antoñillo
es muy diferentede la de Fedra-Hipólito y la novela de Halcón, —centradaen
Andalucía y cuadro vivo de un pueblo— no puedeconsiderarserealmenteuna
nuevaversión o refundición del mito clásicopuescarecede los rasgosdetermi-
nantesdc aquél.En realidad esun homenajea la mujer apegadaa su tierra, que
sabedefendersu dignidady todo lo que le pertenececon la furia de unapantera.
Sin embargoconsideroque en el fondo de Manuelasubyaceel conocimientoy
explotación, siguiendootra líneamuy diferente,del mito de Fedra.



Pervivenciadel mito en tres autoresactuales 257

Asimismo consideroque el papelque desempeñala enfermerade la que se
enamoraAntoñillo no es nuevo: es el de Aricia, amadapor Hipólito en otra
versión del mito clásicoy que apareceen variasversionesliterarias—la Fedra
de Racine, la primeraversiónde Fedra quepublicó 5. de Espriu en 1936 en la
coleccióncatalanaRaixa,sobreun original de Llorene de Villalonga— e incluso
musicales:Hippolyteet tiricia dramalírico dePh.Rameaudividido en cincoactos
y prólogo, estrenadoen 1733 e H¡ppolito e Aricia, opera buifa del italiano T.
Traeta,tambiéndel siglo XVIII.

Despuésde los tres ejemplos actuales que acabamosde analizar y de
muchísimosotros que se puedenaducir, creo que es necesarioseñalarque el
poético encantode los mitos, vigentessiglos y siglos, ha sido capazde pasar
desdela Edad Antigua, atravesandola azarosaEdadMedia, adquiriendonuevo
vigor en el Renacimientoy Edad Moderna, hastallegar, llenos de encanto y
completamentefrescos,hastanuestra era atómica y espacialí7,como muestra
perennede que la tradición clásicaha sido durante siglos el vehículo de una
civilizacióny de unaculturaen la cual, pesea los avataresquecadadíacon más
fuerzapugnanpor destruirla,vivimos todavía.

‘~ Acercadala vigenciay fiancionalidadde los mitoshoy dia,cft., entreotros,L. Gil Trasmisión
mítica, Barcelona, 1975, p. 41; A. Prieto, Ensayosemiológicode sistemasliterarios, p. 190; el
capitulo«Interpretaciónde los mitosenel sigloXX»de C. GarcíaGual,La Mitología. Interpretacio-
nesdelpensamientomítico, Madrid, 1987.


