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Resumen

Con el pretexto de comenzar una tesis sobre Maurice de Guérin, C. F. Ramuz viaja a Paris.
Para el futuro escritor, seguro ya de su vocacion, Paris representa la ciudad en la que se
imprimen, se leen, se escriben, se conservan y se honran los libros. Ademas, en Paris se habla
el mejor francés, el verdadero, el que hablaban Racine, Baudelaire, Mallarmé, el de la corte, el
de la calle. Su primera estancia sera breve, solo durara seis meses: de octubre de 1900 a abril
de 1901, tiempo que Ramuz aprovecha para trabajar en su pequefia habitacion del Hotel
Odedn y para visitar museos y galerias. Ramuz vaga solitario por las calles, fascinado por el
espectaculo que ofrece la ciudad.
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Résumé

Sous prétexte de rédiger une thése sur Maurice de Guérin, thése qui ne verra jamais le jour, C.
F. Ramuz voyage a Paris. Pour le futur écrivain, sr déja de sa vocation, Paris représente la
ville ou I'on imprime, on lit, on écrit, on garde et on rend hommage aux livres. En outre, a
Paris on parle le meilleur francais, le véritable, celui qui parlait Racine, Baudelaire, Mallarmé,
celui de la cour, celui de la rue. Son premier séjour sera bref, il restera six mois : d’octobre
1900 a avril 1901. Ramuz consacre son temps a travailler dans sa petite chambre de I’'Hotel
Odéon et a visiter des musées et des galeries. Il déambule solitaire dans les rues, fasciné par
le spectacle de la ville. Il fréquente le cercle protestant de la rue Vaugirard et établis une
véritable amitié avec Alexis Frangois. Mais ce séjour sera seulement un avant-godt.
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1. Paris en la vida de C. F. Ramuz

Je suis venu a Paris tout jeune; c'est a Paris que je me suis connu et a cause
de Paris. J'ai passé pendant douze ans, chaque année, plusieurs mois au
moins a Paris; et les voyages de Paris chez moi et de chez moi a Paris ont été
tous mes voyages! (Ramuz 1924 : 122)

Con veintidés anos y el pretexto de comenzar una tesis sobre Maurice de Guérin,
tesis que nunca redactd, C. F. Ramuz viaja por primera vez a Paris en 1900. Para el
futuro escritor, seguro ya de su vocacion, Paris representa la ciudad en la que se
imprimen, se leen, se escriben, se conservan y honran los libros. Ademas, en Paris se
habla el mejor francés, el verdadero, el que hablaban Racine, Baudelaire, Mallarmé,
el de la corte, el de la calle. Su primera estancia serd breve, sélo durara seis meses:
de octubre de 1900 a abril de 1901. Tiempo que Ramuz aprovecha para trabajar en
su pequefa habitacién del Hotel Odedn y para visitar museos y galerias. Ramuz vaga
solitario por las calles, fascinado y cautivado por el espectaculo que ofrece esta
ciudad “qu’on entendait sans cesse sans le savoir au fond de soi, depuis les tout
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premiers livres d'images ou son nom figurait déja” (Ramuz 1967c: 14). Frecuenta el
circulo protestante de la calle de Vaugirard y traba amistad con Alexis Frangois,
futuro fildlogo. Pero esta estancia sera sélo un anticipo. Regresara unos anos mas
tarde, en octubre de 1902, para establecerse en ella hasta 1914.

Je suis parti pour Paris au mois d‘octobre; j'en suis revenu au commencement
de I'été suivant sans avoir écrit une seule ligne de cette fameuse these. J'avais
tout plein de papiers dans ma valise, mais ils ne pouvaient me valoir aucun
diplome, ni aucun titre officiel de quelque nature qu’il fat. Il se trouvait donc,
d’'une part, que je n’‘avais pas tenu mes engagements; mais il se trouvait
d’autre part que je revenais de Paris tout différent de ce que j'étais lors de
mon départ: j'y avais pris conscience de moi-méme. (Ramuz 1968b: 157)

A comienzos del siglo XX, los suizos de expresion francesa viven mirando hacia
Paris, intelectual y culturalmente hablando, aunque dependan politicamente de
Berna. Ramuz cuenta este proceso en Paris, notes d’'un Vaudois, en 1938, su obra
fundamental sobre la capital francesa. Paris es el centro absoluto, el lugar donde
convergen todas las miradas y el que dicta la norma; Paris es de “une parfaite
indépendance”. Los suizos en general y los “vaudois” en particular se expresan con
cierto temor, dudando a la vez, dice el escritor, de lo que quieren decir y de lo que
son, “car les deux choses n’en sont qu’une et on ne sait pas ce qu’on va dire quand
on ne sait pas ce qu‘on est” (Ramuz 1968a: 364). Ahora bien, en Paris, uno se
expresa sin hacerse preguntas, con intrepidez, adecudndose perfecta e
inmediatamente con su pensamiento, “de sorte que la formule continue a vivre
extérieurement de la vie méme qu’elle avait au-dedans de vous” (Ramuz 1968a:
363-364). Ramuz explica ademas todo lo que debe a esa gran ciudad y revela a los
parisinos, y al resto del mundo, las razones de la grandeza de Paris, que considera la
ciudad universal por excelencia,

[...] ou d’abord un terrible rapetissement de votre personne; mais ensuite, par
contre-coup, le sentiment d’une différence ol vous étes par rapport a lui
[l'universel]; et, comme il est actif et incite a l'action, le go(t soudain et
I'appétit d’utiliser précisement cette différence. (Ramuz 1968a: 157-158)

A la pregunta de por qué vive en Paris, Ramuz responde “Je vis a Paris parce que
dans mon pays je serai isolé, et ici je suis solitaire” (Ramuz 1940: 179). Ramuz se
guedara en la capital francesa casi doce afios, aunque nunca perdera el contacto con
su pais natal. En Paris compone o modifica sus primeras obras : Le Petit Village
(1903), Petits Poémes en Prose (1904), Aline (1905), La Grande Guerre de
Sonderbond (1906), Aimé Pache, peintre vaudois (1911), Vie de Samuel Belet
(1913), Adieu a beaucoup de personnages (1914). Paris se convierte también en la
ciudad de las amistades sinceras y enriquecedoras: Charles-Albert Cingria, Henry
Spiess, Adrien Bovy, Paul Budry. Aunque su mejor apoyo alli fue, sin lugar a dudas,
Edouard Rod (1857-1910), en cuyo salon fue introducido en 1903. El autor de
Pasteur Pauvre va a jugar un papel fundamental en la carrera de Ramuz. No sélo
escribird una carta a Emile Ramuz (padre de Ramuz), en la cual pone todo su
prestigio de escritor para persuadirle de dar a su hijo la posibilidad de lanzarse en la
aventurada carrera de las letras, sino que ademas consigue convencer a su editor
Perrin para que publique la primera novela de C. F. Ramuz, Aline, en 1904. Y a partir
de ese momento, continuard apoyando a su joven compatriota ante las revistas
parisinas, introduciéndole en el mundillo literario de la época.

Estos doce afos que Ramuz pasé en la capital francesa fueron muy fructiferos.
Paris fue ante todo la ciudad que le permitié descubrirse como escritor, la ciudad que
le libro la clave de su propia identidad, que le incitdé a afirmarse y no a asimilarse. En
efecto, esta ciudad no provoca, como podria creerse en un principio en el escritor, la
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ruptura con su pais, sino todo lo contrario, le hace arraigarse aun mas en sus
origenes: aprende a ser vaudois.

On quitte Paris, mais on lui doit tout [...]. C'est Paris lui-méme qui m’a libéré
de Paris. Il m'a appris dans sa propre langue a me servir (a essayer du moins
de me servir) de ma propre langue. Car il faut distinguer entre ses legons
immédiates et celles qui agissent en profondeur: dont la plus profonde est
sans doute qu’étant étonnamment lui-méme, il vous enseigne a étre soi-
méme. Il a obéi a certaines lois: il vous enseigne a obéir aux vétres. (Ramuz
1968a: 364-366)

En 1907 alcanza la maxima notoriedad parisina con su novela Les circonstances de
la vie. Su nombre suena en boca de muchos como aspirante al premio Goncourt. Sin
embargo, no obtendra mas que tres votos en la primera vuelta. Paris es también la
ciudad del amor: en 1913, contrae matrimonio con la pintora de origen suizo Cecile
Cellier, que reside también en la capital francesa, y fruto de esta union nace poco
tiempo después su Unica hija, Marianne.

Sin embargo, con el paso de los anos, Paris resulta ser un lugar engafoso.
Ejemplo de ciudad abierta, facil, excesivamente hospitalaria, acoge indiferentemente
a extranjeros y a provincianos, a ambiciosos y a poetas, y a los peores aventureros.
Una vez instalados y adoptados sin mas formalidad, Ramuz se da cuenta que ese
acogedor paraiso, ese jardin publico, sélo es en realidad una extraordinaria jungla. Y
tras la alegria, tras el amor por Paris, el hastio se instala poco a poco. Al principio fue
como una especie de nerviosismo fisico. Demasiado ruido, demasiada agitacion,
demasiada finura. El cuerpo no tenia suficiente aire para respirar, le faltaba la luz y el
silencio. Su alma sufria por la falta de contemplaciéon y por el exilio. Se produce,
pues, un proceso de desadaptacion y poco a poco el malestar se hace consciente.
Ramuz descubrira las causas secretas: él no pertenece a ese pais, no forma parte de
ese pueblo; muchas cosas le atan y le unen a él, pero algo mas profundo, mas
fuerte, mas organico, le aparta de la capital... iLlega la hora de volver a casa!

J’en ai eu, de Paris, ces derniers jours, par-dessus la téte; il ne s’en est pas
fallu de beaucoup que je prise le train pour Lausanne, sans crier gare. Je
pense a une petite ville paisible et endormie, ol on peut vivre tranquillement
sans étre dérangé par le roulement des omnibus, la gesticulation des passants
dans la rue, le défilé des événements. [...] Et puis il y a un certain paysage
gui me manque, et on connait son importance pour ceux qui sont nés et qui
ont vécu dans une grande nature. Llinspiration cosmique, les grandes
poussées d’éternité et d’adoration que dispensent les montagnes, parées de
neige, dans le lointain, I'éclat du lac (I'eau m’est précieuse), tout I'amour d’un
décor qui est beaucoup plus qu’un décor, qui est le fond de I’étre méme, ol
réside le fondement de toute pensée, de toute poésie, de toute vie pour
certains, dont je suis, me font également défaut. D’autres sont soucieux de
clinquants, vaniteux, affamés de succés mondains: pour ceux-la Paris est
irremplacable; pour moi, il n‘est peut-étre qu’un stage, et un lieu de séjour
provisoire, et peut-on dire un bain nécessaire, parce qu’il faut mieux apprécier
le large, I'atmospheére, |'espace grand ouvert, toute naturelle beauté. (Ramuz
1940: 135-136)

Y tras la inminente amenaza de la Primera Guerra Mundial, decide regresar con su
familia a Suiza, donde llevara una vida relativamente retirada. Se cierra asi la etapa
parisina, etapa en la que Ramuz se manifiesta como escritor y es reconocido como tal
en Francia, pero principalmente en su Suiza natal, en la que es rapidamente
considerado el lider de su generacién. Un escritor talentoso que sera muy discutido,
lo que presagia un buen porvenir, y al que tras la publicacion del Petit Village le abren

LOPEZ MUJICA, Montserrat (2009): “La ciudad de Paris en la vida y obra de Charles Ferdinand
Ramuz” [en lineal. En: Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural,
nam. 0. En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/VolumenQ/varia02.htm. ISSN: 1989-4015



las puertas los peridédicos mas conocidos de la época. Gracias a ello, comienza a vivir
de su pluma, aunque con grandes esfuerzos. En definitiva, Paris representa la etapa
en la que Ramuz se convierte en Ramuz.

2. “"Aimé Pache” y “Samuel Belet” en Paris

Ramuz escribié dos obras en las que describe con gran realismo la capital francesa:
Aimé Pache, peintre vaudois y Vie de Samuel Belet. La primera, ademas de ser su
novela mas autobiografica, plasma a la perfeccion sus recuerdos en una gran ciudad
como es Paris. A su llegada a la ciudad, Aimé Pache se muestra sorprendido ante ese
ruido ensordecedor de las calles, producido por el ir y venir de los vendedores, de los
transelntes, de los carruajes: “Un bruit venait depuis la rue qui I'empéchait de
s’entendre penser. Des cris de toute sorte, les uns sourds, les autres pergants,
certains modulés et trainés, certains autres rauques et brefs” (Ramuz 1967a: 111).
También Samuel percibe ese alboroto provocado por el incesante movimiento de las
gentes y los transportes “[...] a présent venait la ville, venait le mouvement en tout
sens de la grande ville, et son grondement tout le temps dans |'air” (Ramuz 1967b:
177). Y recuerdan con cierta nostalgia las noches tranquilas del campo en su pueblo
natal.

A Aimé la ciudad le resulta distante y poco acogedora. Y se siente ante ella como
“un petit gargon qui souffre et a peur et s’étonne; et il est né dans un village, et voila
gu’il est a Paris” (Ramuz 1967a: 113). Sélo ante lo desconocido, “on ne voit rien que
cet énorme grouillement d’hommes; et pas un seul visage de bonne volonté, mais ils
sont tous fermés, avec des machoires saillantes, et les remorqueurs sifflent et les
gros tramways grondent” (Ramuz 1967a: 114). Samuel se encuentra también
perdido, “silencieux la dedans. Mal assuré les premiers temps surtout. Moi, qui me
tenait dans un coin; et eux alors accoudés a leur table, qui tournaient la téte vers
moi, et ils m’appelaient le Suisse” (Ramuz 1967b: 179). Ademas el ambiente que se
respira en Paris es mas bien tenso. Samuel no quiere unirse a la revolucidon que se
esta fraguando en la capital francesa con sus luchas de clases, y se enfada con su
amigo Duborgel, abandonandole en Paris -“"C’est qu'il y a de la bataille dans Iair, a
Paris” (Ramuz 1967b: 177)-, dandonos una visidn bastante negativa y cadtica del
clima de esta gran ciudad:

[...] ce qui frappe le plus, c’est cette fievre qu’on y sent. Plus qu‘ailleurs on vy
est nerveux; ca échauffe de vivre en foule. On veut aller trop vite, le
tempérament s’en ressent. Et puis il y a aussi que tout le monde est venu a
Paris pour faire fortune et que peu y ont réussi; alors le mécontentement, les
rancunes, les jalousies, ces espoirs tournaient en vinaigre, ce trop plein de fiel
et ces amertumes: tout ca bouillonne ensemble dans la méme marmite;
gu’elle éclate quelquefois, on ne peut pas s’en étonner. (Ramuz 1967b: 177)

La capital representa también el lugar donde corre el dinero, donde aparece esa
ansia en el hombre por tener cada vez mas, el materialismo. La sociedad se
transforma y el hombre pierde con ello su libertad. Aimé Pache reflexiona sobre esa
sociedad y el lugar que el hombre ocupa dentro de ella. El ansia de dinero no trae
consigo ni la libertad, ni la felicidad. Al contrario, en algunos casos puede llevar a la
ruina y al suicidio.

Tout a coup, il voyait le monde, et comment il est fait, non pas pour nous,
mais contre nous; non pas pour le plaisir des yeux et la jouissance du cceur;
non pas pour le meilleur de I'homme, mais pour ses besoins et I'argent; et
gu’il est arrangé ainsi depuis toujours, de telle sorte qu’il faut qu’on y prenne
sa place, non a son choix, mais de nécessité, et cette place il faut la prendre
ou disparaitre [...]. (Ramuz 1967a: 91)
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Ramuz critica también esa pérdida de los vinculos que unian a los habitantes de la
ciudad con la naturaleza, y la transformacion, eliminacion o sustitucion de los
elementos mas condicionados por el entorno natural, cubriendo el territorio natural
con un escenario artificial que ensalza la dominacion del hombre y estimula la ilusion
de su independencia completa respecto de la naturaleza. Ramuz reprocha este
alejamiento que el hombre de la ciudad mantiene con respecto a la naturaleza. El
hombre moderno ha roto su antigua reciprocidad con el mundo natural: ha olvidado la
importancia de la tierra y del cielo. Siempre reprochard a la capital francesa esa
distancia, ese alejamiento que mantiene desde hace ya mucho tiempo con la
naturaleza: “Le méme reproche, je sais bien, peut-étre fait a toutes les grandes villes,
pour des raisons qu’‘on distingue aisément [...]; mais, a Paris, c’est bien plus
anciennement et bien avant les inventions modernes que ce divorce est constanté”
(Ramuz 1968a: 336). Ramuz culpa de esa indiferencia hacia la naturaleza a la
mentalidad que tienen los propios habitantes de Paris, que se han interesado siempre
mas por el hombre que por la naturaleza.

Sin embargo, no todo son inconvenientes. Vivir en Paris también tiene ciertas
ventajas, entre ellas, una ferviente vida cultural: “[...] dans la belle saison, nous
allions faire un petit tour. Il fait bon se promener a Paris. A la campagne, on s’ennuie
vite; il n’y a que les arbres et le ciel, qu’on connait. A Paris, il y a toujours des choses
a voir” (Ramuz 1967b: 178).

3. Conclusion

En definitiva, podemos decir que los afios vividos en Paris permitieron a Ramuz
adquirir esa dimensidon complementaria que quiza le faltaba y que no hubiera podido
descubrir solo. Fueron para él como un ejercicio de preparacion repleto de pruebas y
obstaculos, pero al mismo tiempo le aportaron ese caracter entusiasta que le era
propio y que resultaba irremplazable. En una palabra, llegd a conocerse a si mismo:

Paris vous propose une autre échelle et qui est grande. Paris vous met au
cceur de l'universel et c’est a I'universel qu'il vous oblige tout a coup a vous
affronter: d’ol, tout d’abord, un terrible rapetissement de votre personne;
mais ensuite, par contre-coup, le sentiment d’une différence ou vous étes par
rapport a lui; et comme il est actif et incite a I'action, le golt soudain et
I'appétit d’utiliser précisément cette différence. (Ramuz 1968b: 157-158)
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