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RESUMEN 
Se estudia la presencia de alusiones a la envidia en retratos de escritores y en retratos y autorretratos de 
artistas, así como en otros contextos relacionados con la reflexión sobre la creación artística y literaria 
durante el Siglo de Oro. A través de esas obras se comprueba que fue una noción estrechamente asociada a 
la imagen que literatos y pintores querían transmitir de sí mismos, lo que ayuda a definir la cultura artística 
de esa época en términos de individualismo, superación y competencia. 
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Envy and creative consciousness in the Siglo de Oro 

 
ABSTRACT  
This study examines several examples of allusions to envy in portraits of writers and in portraits and self-
portraits of artists, as well as in other contexts related to reflection on artistic and literary creation during the 
Spanish Golden Age. Through these works it is possible to confirm that it was an idea closely associated 
with the image that writers and artists wanted to transmit of themselves, which helps to define the artistic 
culture of the period in terms of individualism, desire to improve oneself and competitiveness. 
 
Key words: Siglo de Oro [Golden Age]; self-reflection; portrait; artistic theory. 

 
 
 
Del pintor valenciano Miguel March nos han quedado dos retratos muy seme-

jantes atribuidos a Juan Conchillos. Uno, conocido desde hace varias décadas, es 
un dibujo en el que aparece su efigie de medio cuerpo inscrita en una guirnalda 
oval, que a su vez reposa en un pedestal sobre el que hay una paleta, varios pince-
les, un tiento y un compás. En el frente del pedestal, una inscripción identifica al 
retratado. La segunda versión (Fig. 1) se dio a conocer hace cerca de quince años1, 
y contiene los mismos elementos que la anterior, más dos añadidos muy significa-
tivos que completan el significado del conjunto: A los pies del pedestal surgen dos 
troncos de árbol, y de uno de ellos está enroscada una culebra que mira hacia el 
retrato. La otra adición son los versos que aparecen sobre el óvalo: “Oy de Miguel 
March con primores / va apurando los Apeles / porque al correr sus pinceles / saca 
a la Envidia colores”. Serpiente y versos hacen referencia a la envidia, y, como 
veremos a lo largo de estas páginas, su presencia no se debe a ningún capricho del 

_________ 
1 Raíz del arte. Una exposición de dibujos antiguos (Siglos XVI al XIX), Barcelona, 1993, pp. 40-43. 

Firma la ficha Artur Ramón. 
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autor del dibujo, sino que se relaciona 
con ideas muy extendidas sobre la crea-
ción artística en el Siglo de Oro. 

A partir del siglo XV se produjo un 
intenso proceso de autorreflexión en las 
distintas disciplinas creativas, que está 
en el origen de la cultura moderna. Lite-
ratos, artistas o científicos no sólo se 
preguntaron sobre las leyes que regían 
sus respectivas áreas sino que también 
investigaron sobre ellos mismos en 
cuanto creadores, en un fenómeno para-
lelo al de la creciente reivindicación de 
la aportación específica del individuo en 
los procesos culturales. Como conse-
cuencia de todo ello, se enriqueció nota-
blemente la casuística relacionada con la 
caracterología del poeta, el pintor, etc., a 
los que se asignaban una serie de carac-
terísticas relacionadas con sus tempera-
mentos, humores, o con los rasgos de su 
personalidad2. Uno de los temas que 
aparecen con más frecuencia en estos 
contextos es el de la envidia, que se rela-
ciona con nociones como la competen-

cia, la fama, la calumnia, la emulación o el afán de superación, y que constituye 
uno de los índices que nos permiten calibrar hasta qué punto se trata de una cultura 
individualista.  

En España el asunto alcanzó un amplio desarrollo, sobre todo desde finales del 
siglo XVI y en relación con el riquísimo mundo de la producción literaria. En al-
gunos de estos casos tuvo una dimensión iconográfica, y se reflejó en imágenes de 
carácter personal, como retratos de escritores. Al mismo tiempo, con el creciente 
prestigio intelectual que fue teniendo la pintura en el país, y la proliferación de 
manifestaciones literarias en las que se reflexionaba sobre el arte, como los tratados 
artísticos o los poemas dedicados a pinturas, el tema de la envidia se hizo cada vez 
más frecuente en el debate histórico-artístico. A mostrar algunos ejemplos de esa 
iconografía literaria y a llamar la atención sobre la relación entre envidia y creación 
artística están destinadas las páginas que siguen, que mostrarán cómo a través del 
debate sobre la envidia es posible describir el contexto en el que los pintores fueron 
reivindicando un estatus intelectual y cómo en esas reivindicaciones utilizaron 

_________ 
2 Véase, entre otros, R. Y M. Wittkower, Nacidos bajo el signo de Saturno, Madrid, 1985.. 

Fig. 1. Atribuido a Juan Conchillos, Miguel 
March, Dibujo. Colección particular. 
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tópicos ya muy extendidos entre 
los hombres de letras, quienes 
los usaron para referirse no sólo 
a sí mismos sino también a sus 
colegas artistas. 

La imagen del Siglo de Oro 
en la que mejor confluyen escri-
tores, pintores y envidia es la 
estampa del grabador Francisco 
López que sirve como colofón 
del capítulo segundo de los Diá-
logos de la pintura, de Vicente 
Carducho (1633). El “Diálogo” 
trata, entre otras cosas, de la 
“estimación, nobleza y dignidad” 
de la pintura, y la imagen (Fig. 
2) nos muestra a un joven senta-
do mientras pinta, rodeado de 
varias figuras alegóricas. Un alto 
plinto le aísla de la tierra, donde 
pululan numerosos monstruos y 
alimañas que lo acosan infruc-
tuosamente. Ante el plinto, una 
reza una cartela “In vanum labo-
raverunt”. Como es bien sabido, 
las estampas forman parte de la 
estructura retórica del tratado, y 
hacen referencia al contenido del 
capítulo en el que se incluyen. 
Cada una de ellas está precedida por un poema de algún importante escritor activo 
en Madrid, en el que se alude tanto a la imagen como al “diálogo”, todo lo cual 
convierte al libro en la creación del Siglo de Oro donde se integran de una manera 
más eficaz y completa la imagen, la poesía y el discurso científico3. En este caso, el 
contenido y las intenciones de la estampa los conocemos a través de Carducho y de 
José de Valdivielso, que fue el autor de los versos que la explican. El primero, 
afirma que tanto el poema como la imagen tienen la misión de avisar al principian-
te “que si te vieres en opinión y ciencia, en lugar señalado y aplaudido, prosigas 
quieto con perseverancia y humildad, y no te espanten, ni turben amagos de la en-
vidia; ni te desvanezcan alabanzas (...) Fía sólo en la verdad, que mereciéndolo, 
colocará tu nombre en la eternidad de la fama”4; y a través del segundo se identifi-
_________ 

3 G. Kubler, “Vicente Carducho’s Allegories of Painting”, The Art Bulletin, XLVII, 1975, pp. 439-
445; también S. Sebastián, Contrarreforma y Barroco, Madrid, 1981, pp. 56-57. 

4 V. Carducho, Diálogos de la pintura, ed. F. Calvo Serraller, madrid, 1979, p. 144 

Fig. 2. Francisco López, El pintor diligente. 
 Cobre, talla dulce. En V. Carducho, Diálogos de 

la pintura, Madrid, 1633, junto a fol. 37v. 
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can las alegorías con la Fama, la Paciencia y la Verdad, que son las guías a las que 
tiene que atender el joven artista, desoyendo “las roncas voces” de la envidia5.  

Lo que convierte a esta imagen en un magnífico ejemplo de la estrechísima re-
lación que poesía y pintura mantenían en ese tiempo no es sólo el poema de Valdi-
vielso, sino también la existencia de un cuadro con un contenido similar, aunque en 
este caso protagonizado por un poeta. Que sepamos, no ha pervivido la obra, pero 
sí una descripción  publicada en 1636. En su Fama póstuma de Lope de Vega, Juan 
Pérez de Montalbán, una de las personas más cercanas al escritor, enumeró algunos 
de los bienes que Lope legó en testamento a sus amigos. A él le cupo en suerte “por 
su amigo y servidor, un cuadro en que estaba retratado cuando era mozo, sentado 
en una silla, y escribiendo sobre una mesa que cercaban perros, trasgos, monos y 
otros animales, que los unos le hacían gestos, y los otros le ladraban, y él escribía 
sin hacer caso dellos”6. 

Las similitudes iconográficas de las dos imágenes no eran fruto de la casualidad. 
Lope y Carducho eran amigos, y la presencia del escritor en los Diálogos es notable, 
no sólo porque se lo mencione admirativamente con frecuencia, sino también porque 
fue autor del poema que culmina el quinto “Diálogo”. Ayudado por su extraordinaria 
fama y su genio literario, Lope se convirtió en uno de los actores fundamentales del 
proceso de reivindicación de la pintura en Madrid en las primeras décadas del siglo 
XVII, y formó un frente común con el grupo de artistas que encabezaba Carducho. 
Su retrato, que conservaría en casa, sería sin duda conocido por ese círculo común, y 
muy probablemente fue el punto de partida de la estampa de Francisco López. De 
hecho, podrían aplicársele las mismas palabras con las que  se refirió el tratadista a la 
estampa: “y no hagan caso de las sabandijas, que imprudentemente pretenden trepar 
al mismo puesto por la escala de sus alabanzas propias”7. A su vez, a la imagen se le 
podría dedicar  parte del comentario que hizo Lope de Vega en su dedicatoria de El 
desconfiado a Alonso Sánchez: “Todo hombre docto está obligado a defender la 
fama del que padece entre ignorantes, que son los tiranos, los gigantes, los monstruos 
de este libro de la envidia humana contra la celestial influencia que acompañó el 
trabajo y el vigilante estudio de cuanto es honesto”8. 

Ambas obras prueban la importancia que se daba a la envidia como factor inte-
grante de la retórica de la autorrepresentación y de la formación de una identidad crea-
tiva individual. Carducho la convierte en un motivo importante en su caracterización de 
las dotes intelectuales, los valores morales y los patrones de comportamiento que deben 
definir al artista, mientras que para Lope su retrato era tanto un recordatorio de su pro-
pia posición como un aviso de los peligros que acechaban su fama. 

_________ 
5 Carducho, Op. cit., p. 146. 
6 Juan Pérez de Montalbán, Fama Póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix de Vega 

Carpio, Madrid, 1636, fol. 5 r-v. 
7 Carducho, Op. cit., p. 149. 
8 Las dedicatorias de partes XIII-XX de Lope de Vega, ed. T. Case, Raleigh, 1975, p. 61. la dedicato-

ria es de 1620. 
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En el Siglo de Oro fama, envidia y éxito literario eran conceptos muy relacio-
nados entre sí, a lo que contribuyó poderosamente la complejísima realidad intelec-
tual española, caracterizada por la aparición de potentes grupos y tendencias muy 
enfrentados. La “república de la letras” se hallaba en guerra continua, con episo-
dios tan viscerales como los relacionados con el gongorismo. Todo ello generó una 
amplísima producción polémica, e hizo que las alusiones autorreflexivas fueran 
muy numerosas y los contextos en los que aparecían muy variados. Así lo mani-
fiesta, por ejemplo, la lectura de las obras de Lope de Vega, uno de los escritores 
más prolíficos de su tiempo, el primero cuya fama se extendió por toda la pobla-
ción, y siempre muy involucrado en esas guerras literarias, pues algunas de sus 
innovaciones, especialmente en el campo teatral, fueron muy combatidas. Fue, 
además, un creador constantemente preocupado por su posición personal en el 
mundo de las letras. Uno de los temas a través de los cuales fue definiendo su pro-
pia identidad literaria fue precisamente la envidia, a la que aludió en numerosas 
ocasiones9. El mecanismo resultaba muy fácil, común y natural: traducía los ata-
ques invariablemente en términos de envidia ajena, y consideraba ésta una expre-
sión de la fama personal y una carga que inevitablemente acompaña al mérito y al 
esfuerzo. Lo importante no es que se produjera este hecho, sino algunos de los 
contextos en los que aparece, que muestran hasta qué punto no sólo se trataba de un 
tema estrechamente vinculado a la percepción que tenía de sí mismo, sino que 
constituía también un instrumento para presentarse ante los demás. En muchas de 
sus obras reflexiona de manera general sobre la envidia, y en ocasiones  subraya la 
vinculación entre este vicio y la calidad literaria. Así, en La doncella Teodora se 
sucede este diálogo: 

“Beliano:  ¿Cómo ha de ser un gran sabio? 
Teodor: Humilde. 
Beliano: ¿Y un gran poeta? 
Teodor: Envidiado de los otros”10. 
Y en otra escena de la misma comedia un personaje afirma que no hay “virtuo-

so sin envidia”11. Un índice de hasta qué punto estos temas están presentes en sus 
reflexiones generales sobre la creación literaria nos lo ofrece la lectura de las “de-
dicatorias” de sus comedias, piezas breves dirigidas a personas del entorno fami-
liar, amistoso, social o intelectual del escritor, y que contienen numerosas reflexio-
nes sobre literatura, especialmente cuando sus destinatarios eran colegas. Uno de 
los temas constantes en estos últimos casos es el de la envidia12. A veces, sin em-
bargo, son los otros los que utilizan las alusiones a la envidia para calificarle. Es lo 
que hizo el citado Pérez de Montalbán en el primer párrafo de la Fama póstuma, 
donde, entre las expresiones que utiliza para describir hiperbólicamente a su bio-
grafíado, le llama “lustre de la patria, oráculo de la lengua, centro de la fama, asun-
_________ 

9 M. Romera-Navarro, La preceptiva dramática de Lope de Vega, Madrid, 1935, pp.278-282. 
10 La doncella Teodor, III, p. 268. 
11 I, 208. 
12 Por ejemplo, Las dedicatorias..,. Op. cit., pp.  47, 49, 50, 56, 59, 61, 62, 64, 68, 70, 76, 105, 134-

135, 180, 202, 245, etc., etc. 
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to de la envidia, cuidado de la fortuna, fénix de los siglos”13; y Antonio Maldona-
do, diez años después, afirmó que “mordía la envidia a Lope”, y utilizó su caso 
como ejemplo de que las alabanzas generales sólo llegan tras la muerte14. 

A esa retórica del “autorretrato” de la que forman parte las alusiones a la envi-
dia, pertenecen también la numerosa serie de referencias estoicas que aparecen en 
sus obras literarias, y que actúan como un complemento de las anteriores. En un 
escrito de tanto valor autobiográfico como “Égloga a Claudio” afirma que su llane-
za le “retira de toda envidia”, y para probarlo alude a su Laurel de Apolo, donde 
citó elogiosamente a numerosos literatos15; y a lo largo de su producción desperdi-
ga afirmaciones sobre su capacidad para vivir con poco, alejado de las vanidades. 
Aunque, por supuesto, no se corresponden con su realidad biográfica, mucho más 
mundana, son citas de gran valor para conocer la imagen que el escritor se formó 
de sí mismo y quiso transmitir. Varias de ellas tienen como protagonistas los libros, 
la naturaleza y el arte, y en alguna no falta tampoco una alusión a la envidia. Así, 
en la dedicatoria de El alcalde mayor (1619) escribe “Bien es verdad que la natura-
leza (...) anduvo tan piadosa conmigo, que con dos flores de un jardín, seis cuadros 
de pintura, y algunos libros, vivo sin envidia, sin deseo, sin temor y sin esperanza, 
vencedor de mi fortuna, desengañado de la grandeza”16. En las Rimas del licencia-
do Tomé de Burguillos aparece un soneto que acaba: “Mas tengo un bien entre 
tantos disfavores, / que no es posible que la envidia mire / dos libros, tres pinturas, 
cuatro flores”17. 

Entre los instrumentos para conocer hasta qué punto el tema formaba parte de 
su identidad como escritor contamos con el estudio de sus retratos. A lo largo de su 
vida se hicieron más de una docena de retratos distintos suyos, un número que en 
parte es expresión de su fama y que supera con creces al de cualquier otro colega 
español. Algunos eran lienzos que poseía el escritor o que tenían sus amigos o ad-
miradores, muchos otros eran estampas que se incluían en las ediciones de sus 
obras literarias18. En buena parte de los casos no reflejaban únicamente los rasgos 
del poeta, sino que se acompañaban de un contexto retórico muy preciso, pues 
Lope supo sacar gran provecho de las posibilidades de este género artístico como 
instrumento de autorreconocimiento y de afirmación personal, a través del cual 

_________ 
13 Pérez de Montalbán, Op. cit.,  fol. 1r. 
14 Antonio Maldonado, Sueño de Antonio Maldonado en carta al rey N.S., Lima, 1646, fol. 36v.: “Y 

entre infinitos singulares españoles, mordía la envidia a Lope de Vega, sólo porque jamás agradaron las 
obras de algún vivo; pero después de muerto, celebraban su feliz nombre los más floridos y excelentes 
ingenios de España; porque tiene por suyo la muerte empezar las alabanzas; y porque el fin de la vida, es 
principio de la gloria, y con el cuerpo muere la envidia”. 

15 Lope de Vega, La Vega del Parnaso, Madrid, 1637, p. 98. 
16 Las dedicatorias..,. Op. cit., p. 67. 
17 Sobre estos temas, J. Portús, Pintura y pensamiento en la España de Lope de Vega, Hondarribia, 

1999, pp., 153-154. 
18 E. Lafuente Ferrari, Los retratos de Lope de Vega, Madrid, 1935. También Portús, Pintura y pen-

samiento..., Op. cit., pp. 161-171. 
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transmitió una imagen concreta y favorecedora de sí mismo19. Una imagen en la 
que desempeñaba un papel muy relevante la retórica sobre la envidia y temas afi-
nes. Es el caso del retrato ya citado que legó a Pérez de Montalbán, del que hay que 
señalar que no era una obra destinada a un público amplio, sino de uso personal, lo 
que  le da una dimensión de espejo y recordatorio, y sugiere hasta qué punto inte-
riorizó ese tipo de asuntos, que eran para él mucho más que un mero tópico litera-
rio y formaban parte de su identidad como intelectual. De hecho, no era la única 
imagen de este tipo que conservaba en su casa, pues otro de sus retratos era un 
cuadro que incluía  una inscripción latina tomada de Séneca: “Las alabanzas y vi-
tuperios del vulgo se han de juzgar indistintamente: ni hay que dolerse de éstas, ni 
hay que alegrarse de aquéllas”20. 

En varias de las estampas que aparecen en los preliminares de sus obras tam-
bién encontramos referencias a la envidia. Es el caso del retrato de La Arcadia, 
(1598), que es su efigie más temprana conocida (Fig. 3) y que fue vuelto a utilizar 
en la segunda edición de esta obra (1599) y en la primera de El Isidro21. El graba-
dor lo presenta elegantemente vestido, de busto y acompañado de una cartela con la 
siguiente inscripción latina “Quid humilitate invidia?”. La Arcadia fue el primer 

impreso escrito enteramente por Lope de Vega, 
que en 1598 rondaba los 38 años y era ya un 
poeta y autor dramático de renombre. El retrato 
tiene bastante de afirmación personal, tanto por 
la pose y la indumentaria del modelo, como por 
la seguridad de su mirada y el importante papel 
que desempeña la inscripción. Las referencias a 
la envidia no se acaban allí, pues uno de los 
motivos que enmarcan la efigie es una serpiente, 
alusión tradicional a ese vicio.  

Los años en torno a 1600 fueron pródigos en 
ediciones de obras de Lope de Vega, y contribuye-
ron decisivamente a establecer la gran fama y pres-
tigio de que gozaría en adelante. Uno de los hitos 
fue la publicación, en 1604, de El peregrino en su 
patria, un libro misceláneo y ambicioso en el que 

_________ 
19 M.A. Peyton, “The Retrato as Motif and Device in Lope de Vega”, Romance Notes, t. IV, 1962, pp. 

51-57. Sobre el retrato en el libro español de la época, es de gran interés P. Civil, “De l’image au texte: 
portrait de l’auteur dans le livre espagnol des XVIe et XVIIe siécles”, Le livre et l’édition dans le monde 
hispanique, XVIe-Xxe siècles: Pratiques et discours paratextuels. Actes de Colloque International 
CERHIUS (Grenoble, 1991), pp. 45-62. 

20 F. Quintana, En las honras de Lope Félix de Vega, Madrid, 1935, fol. 19. Véase C. A. la Barrera, 
Vida de Lope de Vega (1890), Madrid, 1974, t. II, pp. 39-40.  

21 Lafuente, Op. cit., lám. I, pp. 59-60. 

 

Fig. 3. Anónimo, Lope de Vega. Entalladura. En Lope de 
Vega, La Arcadia, Madrid, 1598, preliminares.  
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Fig. 4. Anónimo, Portada. Cobre, talla 
dulce. En Lope de Vega, El peregrino en su 

patria, Sevilla, 1604.  

abundan las referencias personales, como la 
famosa lista de las comedias que había es-
crito hasta la fecha. La imagen también jugó 
un papel importante en ese sentido, y ade-
más por partida doble. La portada (Fig. 4) se 
organiza según el esquema de comparti-
mentación tradicional a modo de retablo, 
con el hueco central destinado al título, el 
nombre del autor, etc. En la parte superior 
aparece el caballo Pegaso, alado y en corbe-
ta, junto a una inscripción latina en la que el 
autor manifiesta que el caballo de Seio 
había sido para él un caballo Pegaso; es 
decir, que había sido capaz de sacar prove-
cho intelectual de la mala fortuna. A ese 
mismo contexto ligeramente victimista 
responde la figura femenina que aparece a 
la izquierda del título, portando una espada 
en su mano derecha y un corazón en la iz-
quierda, con el rostro demacrado y con la 
cabeza tocada de culebras. Por si esos atri-
butos no fueran suficientes para identificar 
al personaje, una inscripción que hay bajo 
él aclara cualquier duda: “Velis nolis Invi-
dia”. La portada contiene también la 
imagen de un peregrino y un escudo con 19 
torres, que eran las supuestas armas 

familiares de Lope de Vega, a las que con tanta mordacidad se refirieron colegas como 
Góngora. Varios de los elementos de esta imagen se repiten en la página que contiene 
el retrato del autor (Fig. 5), inscrito en una cartela sobre la que aparece una calavera 
coronada de laurel en medio de la inscripción “Hic tutior fama”22. En la parte baja de 
esa misma cartela vemos el escudo anterior flanqueado por sendas palmas. Es una obra 
con la que Lope debió de sentirse identificado, pues adorna nueve ediciones de sus 
obras a partir de El Isidro de 160223. En el caso de El peregrino el retrato se acompaña 
de una inscripción latina alusiva a la envidia, un tema sobre el que volvió en su prólo-
go. La imagen hay que estudiarla en el contexto de la importante carga de referencias 
de autoexaltación que aparecen en las preliminares de esta y otras obras suyas de esos 
años, lo que a su vez se enmarca en la compleja historia de las rivalidades literarias del 
momento, de la que participaron escritores como Lope, Góngora o Cervantes. Aunque 
a partir de entonces desaparecieron las alusiones a la envidia de sus retratos grabados, 
_________ 

22 Sobre estas obras y el contexto polémico en el que se sitúa la publicación de El peregrino véase el 
prólogo a la edición de J.B. Avalle-Arce (Madrid, 1973, especialmente pp. 18-20) 

23 Lafuente, Op. cit., pp. 60-62. 
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siguieron haciendo acto de presencia en su literatura, y no faltaron imágenes con un 
alto valor como instrumento de autorrepresentación, como el Diógenes que ilustra La 
Jerusalem conquistada (1609)24.      

Referencias parecidas figuran en otros impresos del Siglo de Oro, aunque nun-
ca con la abundancia  e insistencia de los firmados por Lope. En el retrato de Ma-
teo Alemán que grabó Pedro Perret para incluirlo en la Primera parte del Guzmán 
de Alfarache (Madrid, 1599) aparece el escritor de medio cuerpo, con la mano 
izquierda apoyada sobre un libro, y señalando con la derecha hacia un escudo con 
una araña suspendida sobre la cabeza de un serpiente, acompañado todo con el 
lema “Ab insidiis non est prudentia”. A partir de entonces, tanto este retrato calco-
gráfico como su versión en xilografía aparecerán en varias ediciones más de sus 
obras, propagando esa advertencia personal25.    

_________ 
24 La Barrera, Biografía..., Op. cit., t. I, pp. 110-111. 
25 R. Foulché-Delbosc, “Bibliographie der Mateo Alemán. 1598-1615)”, Revue Hispanique, 102 

(1918), p. 550. 

 
Fig. 5. Anónimo, Lope de Vega. Entalladura. 
En Lope de Vega, El peregrino en su patria, 

Sevilla, 1604, preliminares. 
 

 
Fig. 6. Juan de Vingles, Emblema mariano. 
Entalladura. En Juan de Icíar, Arte Subtilís-

sima, por la qual se enseña a escrevir perfec-
tamente, Zaragoza, 1553. 
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Otro caso interesante es el Arte 
subtilissima, por la qual se enseña a 
escrevir perfectamente de Juan de 
Icíar, que se publicó por vez primera 
en 1547. Es una obra de gran interés 
desde el punto de vista de su conteni-
do y su continente, pues muchas de 
sus páginas son estampas xilográficas 
muy refinadas26. A quien lo consulta 
le llama la atención la gran cantidad 
de veces que aparecen los nombres o 
las iniciales de su autor y del graba-
dor (Juan de Vingles) y la notable 
variedad de formas que adoptan. De 
Iciar encontramos su retrato de busto 
a toda página en los preliminares; un 
“retrato” escribiendo en la parte supe-
rior de una especie de frontispicio, y 
su firma o parte de ella en casi todas 
las páginas; y en cuanto a Vingles, su 
nombre completo o, con mucha fre-
cuencia, las letras “IDV” también 
aparecen por doquier, revelando una 
especie de obsesión en ambos por 
dejar huella de su personalidad. En la 
mayor parte de los casos esa presen-
cia no se inscribe en un contexto 

retórico especial, pues se ubica entre adornos tipográficos, o junto a ejemplos de 
caligrafía. Pero hay algunas excepciones, como la página presidida por un gran 
emblema mariano (Fig. 6), y en cuya parte inferior aparece una cartela que recorre 
sinuosamente todo el ancho de la caja, y en la que se lee “Ioannes de Yciar excu-
debat A. MDXLVII”. Esa cartela aparece interrumpida en su parte central por un 
recuadro  con la inscripción “Que quiera que no la envidia”. No falta en la página 
una discreta alusión al grabador en forma de sus iniciales “IDV”.  Estas inscripcio-
nes forman parte  de ese subtexto de autorrepresentación que resulta tan característi-
co del libro; y probablemente no obedece a la casualidad que una de las escasas oca-
siones en las que existe una referencia complementaria, ésta tenga como tema la 
envidia, lo que vuelve a mostrar la relación entre este sentimiento y la afirmación de 
una identidad creativa. 

_________ 
26 Véase el estudio introductorio de J. Durán Barceló al facsímil de la edición de Zaragoza, 1553 (Va-

lladolid, 2002) 

 
 

Fig. 7. Portada de Francisco de Arce, Fiestas 
reales de Lisboa, desde que el Rey nuestro Señor 

entró, hasta que salió, Lisboa, 1619. 
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La reflexión sobre la en-
vidia estaba muy extendida, y 
tomó formas muy distintas27. 
Aunque lo más frecuente fue 
utilizarla como motivo de 
afirmación personal y prueba 
de la propia importancia, en 
ocasiones se abordó crítica-
mente esa postura y se propu-
sieron otras alternativas, que 
tuvieron también expresión 
iconográfica. Una de ellas 
aparece en la portada de una 
de las relaciones de las fiestas 
de Lisboa con motivo de la 
entrada de Felipe II, en 161928. 
En ella vemos un retrato de su 

autor (Fig. 7), Francisco de Arce, representado a los cuarenta años, de medio cuer-
po, portando espada, ostentando banda y cadena y sosteniendo en su mano derecha 
una pluma, que da fe de su condición de “escribano de Su Majestad”. Pero lo que 
interesa aquí son dos pareados que flanquean el retrato. El de la izquierda reza 
“Quien se retira es santo muy glorioso / pues no vive envidiado ni envidioso”; y el 
de la derecha: “Viviendo muero triste y desdichado, / porque procuro ser siempre 
envidiado”. Ambas inscripciones sólo tienen sentido precisamente como respuesta 
a una cultura para la cual el tema de la envidia formaba parte importante del debate 
sobre la identidad creativa. El autor reacciona en negativo y desde una postura 
estoica, pretendiendo que no le obsesionan la fama o los honores y que, por tanto, 
no busca ser objeto de la envidia ajena. Pero, como es muy característico de ese 
momento, esa declaración de aparente humildad se inscribe en un contexto nada 
humilde: el de un retrato en el que se subrayan los honores personales.  

La relación entre envidia y creación no se limitaba a la literatura, pues se esta-
bleció con frecuencia también en lo que se refiere a las disciplinas artísticas, lo que 
sirve para situar éstas en la esfera de la actividad intelectual. En España el fenómeno 
surgió no sólo como reflejo de una realidad literaria sino también como eco de lo que 
ocurría en Italia, donde el tema había echado raíces desde el humanismo y dio lugar a 
numerosas manifestaciones29. Uno de los artistas cuya vida y obra estimularon más la 

_________ 
27 Así, fue tema recurrente entre los autores de libros de emblemas. Véase, por ejemplo, A. Bernat y 

J.T. Cull, Enciclopedia de emblemas españoles ilustrados, Madrid, 1999, nº 231, 596, 799, 1561 ... hasta un 
total de veinte referencias. 

28 Francisco de Arce, Fiestas reales de Lisboa, desde que el rey nuestro señor entró, hasta que salió, 
Lisboa, Jorge Rodríguez, 1619. hay un ejemplar en la Biblioteca del Palacio Real. 

29 Es básico el espléndido trabajo de David Cast, The Calumny of Apelles. A Studyin the Humanistic 
Tradition, New Haven, 1981, quien rastrea la iconografía de la Envidia, y los contextos en los que aparece, 
y afirma que (p. 8) “in a sense, envy was the central metaphor of Renaissance social thought” 

 
Fig. 8. El Greco, Martirio de San Mauricio (Detalle). Óleo 

sobre lienzo, El escorial, Monasterio. 
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retórica de la envidia fue Miguel Ángel; y de ello se hicieron eco las fuentes españo-
las. Así, tanto Carducho como Pacheco atribuyen a este sentimiento el enfrentamien-
to con Torrigiano30, y el tratadista andaluz utiliza a Vasari para mostrar cómo la en-
vidia ajena fue un factor determinante en la carrera del genial florentino, de quien 
traduce los versos: “Dormir y aun ser de piedra es mejor suerte / mientras la envidia 
y la vergüenza duran”31. Prueba de lo arraigada que estaba la idea de que ese senti-
miento formaba parte destacada del discurso sobre la creación artística, es la presen-
cia de una personificación del mismo en el túmulo erigido con ocasión de las honras 
florentinas de Miguel Ángel. Aparecía junto a la figura de Minerva, la diosa de las 
artes, y debía su presencia, según Pacheco, a que “el nombre y mayor excelencia 
padece más contradicción”. Estaba representada como “una vieja seca, con ojos tor-
cidos, ceñida de sierpes y una víbora en la mano”32. 

La serpiente, especialmente la víbora, era uno de los atributos que con más 
frecuencia acompañaban a la personificación de la envidia. A veces, incluso, su 
propia presencia servía por sí misma como referencia a ese destructivo sentimiento. 
Es el caso de la culebra que aparece en la zona inferior derecha del Martirio de San 
Mauricio de El Greco (Monasterio de El Escorial), y que sostiene en su  boca un 
papel con la firma del artista (Fig. 8). Como señaló Julián Gállego33, hay que ver en 
este detalle una referencia a la envidia, que por entonces ya se relacionaba con la 
fama en obras tan difundidas como los Emblemas de Alciato34. El cuadro de El 
Escorial fue una obra ambiciosa, que El Greco abordó con la conciencia de que 
podría proporcionarle el favor de Felipe II, pero que acabó defraudando las expec-
tativas del pintor y de su cliente. La presencia de una firma de este tipo hay que 
contemplarla probablemente en relación con el contexto de competencia y polémi-
ca que rodeó la llegada de El Greco a España y su actividad al servicio de Felipe II. 
El ejemplo de este pintor fue seguido por Francisco Herrera el Mozo, un artista 
que, como él, había conocido Italia y albergaba una gran confianza en su propia 
valía, que a veces expresó mediante peculiares firmas, según nos cuenta Palomino: 
“en Atocha puso en los pendientes de estuco un lagarto mordiendo el rótulo, donde 
está su nombre, y un chicuelo riéndose, y haciendo higas. En el cuadro de San Vi-
cente, del Hospital de Aragón, puso un perro royendo una quijada de asno, y otro 
muchacho haciendo la higa. En otras partes un ratón royendo el papelillo, donde 
está su nombre. Y es el caso que él sabía por su mordacidad, que no merecía le 
hiciesen merced alguna: y así se curaba en salud”35. 

Pero la mayor parte de las ocasiones en las que se expresó una relación entre 
envidia y creación artística no se llevó a cabo mediante una pintura o una escultura 

_________ 
30 Carducho, Diálogos..., Op. cit., pp. 126-127; F. Pacheco, Arte de la pintura (1649), ed. B. Bassego-

da, Madrid, 1990, p. 126. 
31 Pacheco, Op. cit., p. 153. 
32 Pacheco, Op. cit., 171-172. 
33 J. Gállego,Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, 1972, p.  
34 Rogelio Buendía, “Humanismo y simbología en El Greco: el tema de la serpiente”, en J. Brown y 

J.M. Pita Andrade (Eds.), El Greco: Italy and Spain, Washington, 1984, p. 40. 
35 A. Palomino, Vidas, ed. N. Ayala, Madrid, 1986, p. 283. 
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sino en un contexto literario. Un rápido repaso a los numerosos poemas dedicados 
al arte o a los artistas nos descubre numerosas referencias de este tipo. Fray Hor-
tensio Félix Paravicino aludió a la envidia en dos de los sonetos que dedicó a El 
Greco36; Francisco de Medrano la utilizó para alabar en otro soneto el retrato de 
Luciano de Negrón que pintó Pacheco; Enrique Vaca de Alfaro se sirvió de ella en 
su poema dedicado a Velázquez, exhortándole a no temer “la conjuración terrible” 
de la envidia37; Quevedo la menciona en dos ocasiones en su silva dedicada al pin-
cel, del que la naturaleza “confesóse invidiosa”38; y Lope de Vega se refiere a ella 
en las citas a pintores españoles que incluye en Laurel de Apolo y La hermosura de 
Angélica, mientras que en la silva que dedicó al retrato de ecuestre que hizo Ru-
bens de Felipe IV la trae a colación en tres ocasiones: para decir del pintor que es 
“de Italia envidia”, para asociarla a “los ingenios en su ciencia extremos”, y para 
describir el entorno adverso en relación con el cual Rubens desarrollaba heroica-
mente su labor39. Son referencias retóricas, que, por supuesto, no obedecen a las 
circunstancias concretas que rodearon la ejecución del retrato; pero es precisamente 
su carácter tópico, y la inexorabilidad de su aparición en la literatura artística, lo 
que confiere a las menciones a la envidia todo su valor. Con esta operación, ade-
más, los escritores estaban trasladando a sus amigos pintores parte de la retórica 
que utilizaban para caracterizarse a sí mismos como creadores; un dato a tener en 
cuenta a la hora de estudiar el estatus intelectual del artista (o de ciertos artistas) en 
la España del Siglo de Oro. 

Como no podía ser menos, los tratadistas españoles de arte aprovecharon las 
posibilidades que les ofrecía la mención a la envidia en su empeño por inscribir la 
pintura en el sistema de las artes liberales. Y lo hicieron de dos maneras diferentes: 
mediante referencias generales, como las que hizo Carducho a través de su texto, el 
poema de Valdivielso y la estampa; o, lo que fue más frecuente, utilizándola en los 
comentarios y relatos de naturaleza biográfica, con lo que dejaba de tener un carác-
ter abstracto y se incardinaba en la vida o la obra de un creador concreto. Ya hemos 
visto cómo Pacheco utilizó el tema en su caracterización de Miguel Ángel; pero 
también se sirvió de él cuando quería alabar a algunos colegas. Así, para ponderar 
el carácter de Luis de Vargas asegura que era “sufrido con sus émulos”; del retrato 
ecuestre que hizo Velázquez a Felipe IV asegura que causó “envidia de los del 
arte” cuando se expuso en la calle Mayor de Madrid; y del arco triunfal que hizo 
Pedro de Campaña con motivo de la coronación de Carlos V asegura que fue “ad-
mirado y envidiado de los italianos”40. Pero el tratadista que ofrece más referencias 

_________ 
36 F. J. Sánchez Cantón, Fuentes literarias para la historia del arte español, t. V, Madrid, 1941, p. 

434. 
37 Sánchez Cantón, Op. cit., p. 489 
38 Cito Por A. Aterido (comp..), Corpus Velazqueño, Madrid, 2000, t. I, pp. 79-86.  
39 L.L. Ligo, “Two Seventeenth-Century Poems which link Rubens’ Equestrian Portrait of Philip IV 

to Titian’s Equestrian Portrait of Charles V”, Gazette des Beaux-Arts, t. LXXV (1970), pp. 351-352. 
40 Pacheco, Arte de la pintura, Op. cit., pp. 221, 205, 273. También hay alusiones a la envidia en los 

comentarios que acompañan a las efigies de Campaña y Vargas de su Libro de la descripción de los verda-
deros retratos. 
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al tema es Antonio Palomino, que lo trae a colación en varias de sus “vidas”, como 
las de Torrigiano, Pereda o Herrera el Mozo. A veces se trata de referencias tópi-
cas, de las que se sirve para alabar a un artista o una obra afirmando que fue objeto 
de la envidia ajena. Pero en ocasiones da una importancia mucho mayor al tema, y 
llegó a vincular las muertes de García Reinoso y Claudio Coello con el sentimiento 
de envidia que les produjo la irrupción, respectivamente, de Alfaro y Luca Giorda-
no41.  Y, por supuesto, el tema no podía faltar en su biografía de Velázquez, el pin-
tor al que convirtió en héroe principal de la historia de la pintura española. En va-
rias ocasiones se refiere de manera general a la amenaza de la envidia, y como 
epítome de su vida y sus cualidades escribió que “sobre ser muy envidiado, se con-
servó nunca envidioso”42. Sólo particulariza en lo que respecta al episodio de la 
obtención del hábito de Santiago, que causó al pintor numerosos quebraderos de 
cabeza que el tratadista atribuye invariablemente a la envidia.  

Este tipo de referencias en el tratado de Palomino no pueden contemplarse ais-
ladas, pues han de estudiarse en el marco más amplio de su retórica general sobre 
la creación artística, de la que forman parte también numerosísimas alusiones a la 
competencia entre artistas. A través de él conocemos expresiones y episodios de 
rivalidad entre Orrente y Cajés; Ribera y Domenichino; Zurbarán, Pacheco y Cano; 
Castillo con Alfaro, Murillo y Cano; Antolinez con la mayor parte de sus colegas; 
Cano y Llanos; Alfaro, Castillo y Sarabia; Rizzi y Carreño; Murillo e Iriarte; Jimé-
nez Donoso y otros pintores; Bocanegra con Sevilla, Matías de Torres y Ardemans; 
Valdés Leal y un italiano desconocido; Roldán y Mena, etc. La frecuencia con que 
aparecen conduce a dos reflexiones. Por una parte, reflejan más o menos fielmente 
una realidad, como corroboran otros tratadistas y otras fuentes documentales del 
siglo XVII, que prueban que la competencia y rivalidad fue un factor importante en 
el desarrollo pictórico. El mismo Pacheco, en su tratado da una muestra indirecta 
de ello, omitiendo referencias a muchos de sus colegas sevillanos, como Herrera el 
Viejo, Cano, Zurbarán, Legot, Uceda o Juan del Castillo. Y de otros, como Roelas, 
sólo manifiesta reservas43. Pero lo más significativo de las anécdotas de Palomino 
es el hecho mismo de que aparezcan tantas y el tratadista se recree en su descrip-
ción. Entre los objetivos principales de su libro figuraba la reivindicación intelec-
tual de la pintura y la transmisión de una serie de biografías que demostraban que 
el artista tenía patrones de comportamiento “liberales”, propios de una profesión 
que había superado la categoría artesanal. En ese empeño, no dudó en inventarse 
anécdotas, como ocurrió en su “vida” de Cano. Las alusiones a la envidia y a la 
rivalidad le servían precisamente para la construcción de un marco profesional e 
intelectual concreto, en el que la personalidad creadora individual estaba sobredi-
mensionada, y el pintor, al igual que un noble o muchos escritores, podía mostrarse 
orgulloso, arrogante, competitivo y consciente de su valía. No hay que olvidar que, 
según los tratadistas, el fin del pintor, “es ganar honra y fama por medio de sus 
_________ 

41 Palomino, Op. cit., pp. 258-259 y 321. 
42 Palomino, Op. cit., p. 191 
43 B. Bassegoda, en Pacheco, Arte de la pintura, Op. cit., p. 42. 
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obras”44; o que un escritor tan aficionado a la pintura como Paravicino calificaba la 
soberbia como “divino achaque desta espiritual arte (... ) que comenzando doctrina 
o copia se pasa más veces a emulación”45   En relación con ese contexto hay que 
ver también las frecuentes alusiones en la literatura artística española a las difíciles 
relaciones entre algunos artistas y sus clientes46. 

Los datos que han ido apareciendo en estas páginas son sólo  unos pocos entre 
los incontables que una búsqueda sistemática podría aportar. Pero resultan suficien-
tes para demostrar que la envidia es un concepto fundamental en la retórica sobre la 
creación literaria y artística en el Siglo de Oro, lo que ilumina sobre algunos aspec-
tos de esa producción. Es una creación personal, que se hace siempre en competen-
cia con alguien o algo (los colegas o la misma naturaleza), y que da lugar a un pro-
ceso de afirmación  profesional y social, todo lo cual afectó a nociones como las de 
“tradición”, “innovación” y “progreso”. La historia del lenguaje nos enseña hasta 
qué punto el pintor y el poeta trabajaban pendientes de los demás. El término más 
estrechamente relacionado con la idea de imitación y superación creativa es “Emu-
lación”, del que la Real Academia Española manifiesta que generalmente se utiliza 
en sentido favorable. Sin embargo, no siempre ha sido así, y ya en el Tesoro de la 
lengua castellana (1611) de Covarrubias se establece una relación clara con la 
envidia47; algo que también harían Pacheco, Saavedra Fajardo, Palomino y muchos 
más48, subrayando el componente de rivalidad y competencia, tal y como hizo Pa-
ravicino en la cita anterior. 

Desde el punto de vista de la historia intelectual del arte español, el tema de la 
envidia puede contemplarse como una faceta más de ese complejo proceso por el 
que el pintor pasó “de artesano a artista”, y que Julián Gállego, con tanta sabiduría, 
finura interpretativa y capacidad de asociación desveló. 

_________ 
44G. Gutiérrez de los Ríos, Noticia general para la estimación de las artes, Madrid, 1600, p. 120. Vid. 

J.M. Cervelló, Gaspar Gutiérrez de los Ríos y su Noticia general para la estimación de las artes, Madrid, 
2006, p. 160. Una afirmación muy parecida en Pacheco, Arte de la pintura, Op. cit., p. 248. 

45 Fray Hortensio Félix Paravicino, Oraciones evangélicas, Madrid, 1640, p. 183. Véase J. Portús, 
“Una introducción a la imagen literaria del pintor en la España del Siglo de Oro”, Espacio, Tiempo y For-
ma, Serie VII, t. XII, 1999, pp. 178-179. 

46 Véase, por ejemplo, M. Revilla, “Ribera en la tratadística española”, Napoli Nobilísima, XX, 1981, 
pp. 98 y ss. Por otro lado, las alusiones a la envidia y a las rivalidades entre artistas son frecuentes entre los 
escritores europeos, como Vasari o Malvasia. Para el primero, véase J. Clifton, “Vasari on Competititon”, 
Sixteenth Century Journal, XXVII-1, 1996, pp. 23-41. Un ejemplo de este tipo de competencias, en B.L. 
Brown, “The Black Wings of Envy: Competition, Rivalry and Paragone”, Cat. expos. The Genius of Rome 
(1592-1623), Londres, 2001, pp. 250-255. 

47 S. Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, Madrid, 161, p.  . Ya Aristóteles había señalado a la 
emulación como uno de los posibles frutos de la envidia. Véase Cast, The Calumny..., Op. cit., p. 7. 

48 Palomino, Op. cit., p. 181: “Tanto era el concepto en que le tenían hasta los mismos señores; y tanto 
lo que Velázquez supo merecer, por su trato, por su persona, por su virtud, y honrados procedimientos, a 
pesar de la torpe emulación, que nunca duerme, cebándose siempre en los esplendores ajenos: contagio 
preciso de los dichosos, y de que sólo se indultan los infelices”. 




