Estudios en torno a Sobre héroes y tumbas,
de Ernesto Sdbato

PRIMERA PARTE

INTRODUCCION

La novela Sobre héroes v tumbas, de Frnesto Sabato, se publicé
por primera vez en Buenos Aires, en 1961, Para nuestro estudio utili-
zaremos la decimoquinta edicién, publicada en 1974.

El titulo de la novela...

Los ‘héroes” a los que alude el titulo podrian ser Lavalle y sus gau-
chos. También podria ser Martin, cuyo heroismo consistiria en em-
prender un viaje en camion hacia la Patagonia. En las ‘tumbas’ yacen
los héroes del pasado. La contigiiidad de ‘héroes’ y ‘tumbas’ podria
interpretarse como una alusion al caracter relativo y transitorio de las
hazafias heroicas y al triunfo mds definitivo v permanente de las fum-
bas. Emir Rodriguez Monegal sostiene que tumba «designa un ttero
al revés» y que también es «una suerte de tinel»!, interpretacién
adecuada para la comprensién de importantes sectores de la novela,
sobre todo del Informe sobre ciegos.

Los titulos de los capitulos

El primer capitulo, titulado «El dragén y la princesa», alude a
Alejandra, a la que se denomina en ese mismo capitulo ‘dragén-
princesa’.

1 Ver Mundo Nuevo, citado por Angela B. Dellepiane en Sdbato, un andlisis
de su narrativa, Buenos Aires, 1970, pp. 132-33.
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El titulo del segundo capitulo: «Los rostros invisibles», se refiere
a nivel social o histérico, a los rostros de la multitud y del hombre
comun. A nivel personal alude a las ‘mdascaras’ que lleva el ser humano
cuando no estd solo. En un plano onirico designa a los rostros invi-
sibles que aparecen en los suefios de Alejandra y Martin *.

El tercer capitulo, «Informe sobre ciegoss», se refiere obviamente
a los ciegos, una supuesta secta satinica.

El cuarto capitulo se titula «Un dios desconocido». Se trata del
dios de la esperanza, encarnacién de la metafisica de la esperanza de
Sibato.

«Sobre héroes y tumbas», apogeo de una trilogia

Es posible considerar a la novela Sobre héroes y tumbas (SHT)
como parte integrante de una trilogia iniciada con EI tinel (Bs. As.
1948) v concluida con Abadddn el exterminador (Bs. As. 1974). Para
demostrar esta afirmacién bastaria con sefialar que Pablo Castel,
personaje de El izinel, corresponde a Fernando en SHT y reaparece en
Abaddon el exterminador. Maria, de El tunel, corresponde a Alejandra
en SHT y a Agustina en Abaddon el exterminador. Los personajes Ale-
jandra, Bruno y Fernando, de SHT, reaparecen en la tercera novela de
Sabato.

La teoria de la novela total y la multiplicidad de niveles en SHT

Sabato afirma que la novela es el género mas indicado para ofrecer
una cosmovision integral que contenga lo mental e instintivo, lo ra-
cional e irracional *. Reconoce también su parentesco con los roméan-
ticos alemanes, que también buscaban una visién totalizadora de la
realidad. Los modos de expresiéon de ese concepto de la novela total
son los siguientes: fragmentarismmo, simultaneismo, barroquismo tema-
tico, entretejimiento estilistico %, perspectiva narrativa multiple e inclu-
sién de planos diversos en la novela: histérico, social, individual, ideo-
Iégico, mitico, etc. Estos elementos contribuyen a dar una impresién
totalizadora de la realidad.

Considerada como novela total, SHT contiene un panorama o ‘fres-
co’ de la vida argentina desde el siglo xviir hasta 1955. Se distinguen
los siguientes escenarios: '

2 E. S4abato, Sobre héroes y tumbas, p. 208,

3 Harley D. Oberhelman, Ernesto Sdbato, New York, 1970, pp. 89-90.

4 E. Sabato, «Por una novela novelesca y metafisica», en: Mundo nueveo, N° 5,
noviembre 1966, p. 21.

5 G. Siebenmann, en Neue Ziiricher Zeitung, N.* 2658, del 18-VI-1967.
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Escenario historico

A través de la historia de las familias Acevedo y Olmos, cuyos 1ilti-
mos descendientes son Fernando y Alejandro, se relatan acontecimien-
tos de la época de la colonia, la independencia y la guerra civil en
Argentina, como por ejemplo las invasiones inglesas (1806-1807), la
revolucion de mayo (1810), la época de Rosas y la huida de las tropas
de Lavalle hacia Bolivia (1841).

A través de las descripciones de Bruno asistimos a la derrota del
liberalismo y la caida de Irigoyen y las actividades de los grupos anar-
quistas argentinos (desde 1923 hasta 1930, fecha de la caida de
Irigoyen).

Paralelo o simultdneamente a la narracién de la historia de Martin
se relata la quema de las iglesias previa a la caida de Perdn en 1955.
Escenario geogrdfico

El centro es Buenos Aires y sus suburbios. La inclusién de la Pata-
gonia vy el norte argentino completan la vision totalizadora a nivel
geografico.

Escenario social

El escenario social comprende la multitud bonaerense, los grupos
étnicos (espafoles, italianos, judios, polacos, indios, etc.) v las diver-
sas clases sociales, como la aristocracia argentina, los industriales y
financistas, la clase obrera, la clase media.

Escenario biogrifico

Ademads de la inclusién de elementos de la biografia del autor de
la novela, aparece Jorge Luis Borges y Oscar Dominguez, el pintor
surrealista.

Sobre héroes y tumbas presenta un importante nivel ensayistico,
cuyo temario fundamental es el siguiente: la soledad; el artista y sus
problemas creativos y Iuchas con el ptblico y la critica; la muerte;
el futbol argentino; las costumbres y tipos argentinos del pasado; el
costumbrismo portefio (o bonaerense) actual; la prostitucién y la por-
nografia; definiciones de la nacionalidad, el capitalismo, marxismeo y
peronismo; sobre Roberto Arlt, Borges vy la literatura fantastica y
Marcel Proust; sobre la analogia entre Buenos Aires y Babilonia; los
celos v las mujeres frivolas; las estudiantes de la facultad de filosofia
v letras; la emancipacién de la mujer; los prejuicios contra los ape-
llides italianos; la argentinidad; la anarquia; el suicidio; Dios; Perdn,
Evita y Carlos Gardel.

La sumaria clasificacién precedente de escenarios histdrico, geo-
grafico, social, biogrifico v la enumeracién de los principales temas
ensayisticos tratados en SHT da una idea aproximada de la vastedad
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del esfuerzo totalizador que preside la composicién de esta novela.
A ello debe sumarse la utilizacién de perspectivas narrativas multiples.
La extensién del esfuerzo totalizador conduce necesariamente al frag-
mentarismo, ya que ninguno de esos niveles es desarrollado plena-
mente. El fragmentarismo derivado de la vastedad del intento totali-
zador es compensado mediante la utilizacion de téenicas narrativas
unificadoras: como lo demostraremos mas adelante.

EL ARGUMENTO DE SHT
Los personajes

Alejandra: Pertenece a la aristocracia declinante argentina. Presenta
rasgos raciales europeos y asiaticos (derivados del indio). En la in-
fancia experimenta raptos religiosos, se decide a ser monja, pero
después abandona esa vocacién. De esa vocacion original se deriva
su capacidad ascética y de sacrificio y su afan de purificacién. Sus
tendencias misticas coexisten con una fuerte sensualidad y un caracter
pasional: ambos aspectos se complementan ©.

... Fernando: El padre de Alejandra. Personalidad similar a la de su
hija. Desaforado y violento.

Bruno: Es un intelectual de la clase media, contemplativo.

Martin: Clase media. Timido, indeciso, sofiador, indefenso ante la
vida, solitario. Sufre un trauma causado por la madre, quien lamenta
no haber podido abortarlo a pesar de sus esfuerzos. Martin asocia por
esta razén a su madre con una cloaca y en sus monoélogos interiores
la denomina ‘madrecloaca’.

... Los ciegos: Segin Fernando, pertenecen a una secta satdnica que
domina el mundo.

... El abuelo Pancho: Pariente de Alejandra, encarna la forma de ser
y las virtudes del criollo argentino del siglo pasado.

... Marcos Molina: Primo de Alejandra, pertenece a la clase media;
estrechamente moralista.

Hortensia Paz: Encarna la metafisica de la esperanza de Sabato.
Su intervencion impide el suicidio de Martin al final de la novela.

El agrgumento

Debido al abigarramiento de las variaciones que giran alrededor
de relatos centrales, SHT ha sido considerada como una novela ‘ba-
rroca’’. Los nucleos narrativos principales son tres.

Primer nticleo narrativo :relacién amorosa tragica y frustrante
entre Martin y Alejandra. Dura desde un sdbado de mayo de 1953 hasta

& Con respecto al cardcter complementario del erotismo y la mistica véase, de
G. Bataille, L'erotisme, 1957, Segunda parte, cap. 5.
T Dellepiane, Sdbato..., id., p. 120.
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el 24 de junio de 1955, fecha del suicidio de Alejandra, muerte de Fer-
nando e incendio de la casa de El Mirador. El relato se desarrolla en
Buenos Aires, principalmente en una vieja quinta de Barracas y en
El Mirador®. A través de la conversién entre los dos se describe la
infancia de Alejandra y la de Martin. Con la visita de los amantes a la
casona de Barracas se inicia el contrapunto histérico-épico de la huida
de las tropas de Lavalle hacia el norte, una variacién sobre el tema
central que comienza en el primer capitulo y concluye en el cuarto.
Durante la visita a la casona, Alejandra tiene un rapto religioso (y epi-
léptico). Martin comprende que ambos estdn separados por abismos.
Ambos intentan comunicarse a nivel erético. Martin tiene suefios que
le dan a entender a nivel subconsciente la necesidad de ayuda que tiene
Alejandra, pero no los comprende. Después de otra entrevista ambos
se separan, pero Martin sigue a Alejandra, quien se reiine con su padre
Fernando. Martin deduce de la actitud de ambos que éstos son aman-
tes y con posterioridad reprocha a Alejandra por esta circunstancia;
ésta se separa vehementemente de Martin. Mas tarde M. ve entrar a
Alejandra en uma casa vecina a la iglesia de la Inmaculada Concep-
¢ion, en la plaza de Belgrano. Este detalle es importante porque tam-
bién Fernando entra a la misma casa mientras persigue al ciego. De
este modo se conecta la vida cotidiana narrada en los dos primeros
capitulos con la dimensioén mitica que aparece en el Informe sobre
ciegos.

El encuentro de M. con el abuelo de A. introduce un tema épico:
el episodio de la huida de las tropas de Lavalle hacia el norte. Los
soldados llevan el cadaver de su jefe y huyen de las tropas de Rosas
para evitar que la cabeza de Lavalle sea expuesta en Buenos Aires.
El cadaver se descompone y hay que descarnarlo.

Después de la muerte de A. en el incendio de El Mirador, M. decide
suicidarse, a menos que Dios le dé un signo de su existencia: Hortensia
Paz asume para M. la forma de una respuesta divina y decide seguir
viviendo y viajar hacia el sur, a la Patagonia, simbolo del futuro y las
reservas espirituales y materiales argentinas. De modo paralelo, las
tropas de Lavalle logran llegar a Bolivia y salvan el cadaver de su jefe.

Segundo nucleo narrativo: es el «Informe sobre ciegos». Comienza
con una invocacion a los dioses de la noche, el incesto, el crimen, el
suicidio, las ratas, cavernas, murciélagos, cucarachas, el suefio y la
muerte. Fernando (F.) cree haber descubierto una confabulacién inter-
nacional, la secta demoniaca de los ciegos, que F. decide investigar.
F. es un especialista en ciegos, ¥ ha llegado a la conclusién de que
los ciegos pertenecen a otra especie zoologica, distinta de la humana
y afin a la de los reptiles, tanto por sus costumbres, lugares donde

¢ Ambas casas corresponden a un modelo real.
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habitan, como asi también por su piel, que segtin ¢l es resbalosa. El
relato pasa alternativamente del suefio y la alucinacién a la ‘realidad’.
En la etapa final de sus investigaciones, F. persigue a un ciego y
penetra en la misma casa al lado de la iglesia de Belgrano donde habia
entrado Alejandra. Desciende al sétano y desde alli a las cloacas de
Buenos Aires. Después de atravesar un tunel llega a un cuarto donde
lo espera una ciega. La aparicién lo conduce a un estado de semiincons-
ciencia causado por el panico. Luego F. prosigue su recorrido en un
bote por un lago, vigilado por la mirada de un anciano ciclépeo. Al
llegar a la otra orilla es atacado por pterodactilos que le arrancan los
ojos con sus picos, con el consentimiento del mutilado. F, vuelve a
despertar y se encuentra encerrado en el cuarto con la ciega. Se escapa
y prosigue su experiencia a otro nivel. Asi evoluciona genéticamente,
se convierte en pez y €n otros animales, dirigiéndose hacia una deidad
por una escalinata que lo conduce hacia un ojo fosforescente. Vuelve
a despertar por obra de un reliampago y vuelve a encontrarse en el
recinto con la ciega: jBra ella!, grita, exclamacién que podria inter-
pretarse como causada por el descubrimiento de la identidad de la
ciega, quien es evidentemente A. Después de consumar una relacién
erdtica con ésta se desvanece y comienza una hierogamia entre la
deidad y F., quienes adoptan formas proteicas. Por dltimo despierta,
esta vez en su cuarto de Villa Devoto, y se prepara para ir al encuentro
de ella, que no puede ser sino Alejandra. El 24 de junio de 19535 se
quema El Mirador y en el incendio mueren A. y F. Es importante
sefialar el paralelismo entre la muerte de A. y F. y el incendio final
por una parte, y la explosién radiactiva y césmica con que concluye
la hierogamia entre F y la deidad. Es una crénica policial que aparece
al principio de SHT con el titulo de Noticia preliminar: se afirma que
F. fue muerto a balazos por su hija, la que después se suicidd, queman-
dose viva. Se expresa la sospecha de que ambos mantenian una re-
lacién ‘tenebrosa’ y se encuentra el Informe que F. habia acabado de
escribir la misma noche de su muerte.

Tercer ntcleo narrativo: se trata de un relato de Bruno, que per-
mite observar desde otra perspectiva el desarrollo de los aconteci-
mientos ya narrados, como asi también las circunstancias histéricas
y politicas que los acompaifian.

III. ESTRUCTURA NARRATIVA DEL «INFORME SOBRE CIEGOS»

Para nuestro andlisis de los textos narrativos contenidos en el
Informe nos basaremos principalmente en Stierle’ y Propp . Una

% Karlheinz Stierle, Geschichte al Exemplum-Exemplum als Geschichte zur
Pragmatik und Poetik narrativer Texte», en Poetik und Hermeneutik, V, editado
por R, oselleck vy W. D. Stempel, Munich, 1973.

10 Wladimir Propp, Morfologija skazki, Mosct, 1969.
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bibliografia mas amplia al respecto puede consultarse al final de este
estudio.

Consideramos texto narrativo a todo texto (en nuestro caso litera-
rio, aungque también podria ser filmico o radial) cuyo componente
basico es la accién. A su vez, ‘accién’ es una suma de elementos se-
manticos dentro de un texto; para que pueda ser considerada como
‘accion’ debe cumplir con los siguientes requisitos:

— Estar constituida en base a una configuracién. Entendemos por
‘configuracién’ al conjunto de las ‘figuras’ o protagonistas por-
tadores de la accién.

— Posibilidad de agrupar la ‘accion’ segin el esquema «antes-des-
pués» (cardcter temporal sucesivo),

— Posibilidad de transferir esa ‘accién’ de un medio (por ejemplo
texto literario) a otro medio (por ejemplo texto filmico).

Relacion entre configuracion y accion

Cada accién actualiza o pone de manifiesto oposiciones latentes
en la configuracién. Al mismo tiempo toda actualizacién o ‘accién’
modifica la configuracién.

Estructura de la accion

Cada accién estd constituida por una oposicién. La suma de las
acciones que aparecen en un texto narrativo estd constituida por una
cadena de oposiciones. Antes de poder determinar cual es la estruc-
tura narrativa (lo que equivale a decir la estructura del conjunto de
las acciones presentes en un texto narrativo) del «Informe sobre
ciegos» es preciso determinar cudles son las oposiciones que consti-
tuyen las acciones dentro de los textos narrativos del «Informes.

Nos limitaremos a segmentar las oposiciones que se inician en la
seccién XXI (pagina 310) del Informe. Estas oposiciones estdn conte-
nidas potencialmente en tres configuraciones diferentes. La primera
configuracién estd constituida por las figuras Fernando y Ila ciega.
Esta configuracién corresponde a lo que denominaremos ‘nivel oni-
rico A’. La segunda configuracion esta constituida por Fernando y la
Deidad (‘nivel onirico B’). La tercera configuracién estd constituida
por Fernando y Alejandra (‘estado de vigilancia V'). Para facilitar la
confeccion de un esquema denominaremos a las configuraciones con
las letras A, B y V y numeraremos las oposiciones.

La segmentacién de las oposiciones fundamentales contenidas en
las configuraciones del «Informe» ofrece el siguiente esquema:
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A.—1: encuentro de Fernando (F.) con

la ciega (C.) J/ desvanecimiento de F,
B.—1: c¢ruce de un lago (F.} / llegada a la otra orilla (F.)
B.—2: F. es atacado por pterodactiles

que le arrancan los ojos / ceguera de F,
A~—2: despertar de F. en el cuario de

la C. / fuga de F.
B.—3: hierogamia entre F. y la Dei-

dad (D.)
A~—3: despertar de F. en el cuarto

de C. / reconocimiento y relacién erética
B.—4: hierogamia / explosién radiactiva o catdstrofe cés-

mica
V.—1: despertar de F. en su cuarto de
Villa Devoto / partida en pos de Ella
V.—2: encuentro e incesto entre F.y A. / aniquilacién de ambos e incendio

Del esquema precedente podemos deducir que la estructura subya-
cente a todas las oposiciones es la siguiente:

encuentro entre Fernando y una figura / aniquilacién de F. o
femenina aniquilacién de F. y la figura feme-
transgresion nina
/ castigo

La aniquilacién de F. puede ser parcial (desvanecimiento, ceguera,
fuga) o total (explosién radiactiva, muerte de ambos). La ceguera
debe ser considerada como un paso previo o ritual antes de producirse
la hierogamia, o la relacion entre F. y C. Los paralelismos existentes
entre las diversas oposiciones son evidentes. Se producen también
relaciones entre los tres niveles o configuraciones A, B y V. Por ejem-
plo, en A3 se establece una relacién con V mediante el reconocimiento.
B4 y V2 son paralelos.

Otra posibilidad de formalizacién de la estructura narrativa del
Informe estarfa dada por la oposicién:

La transgresién estaria representada por el incesto considerado
como violacién de una prohibicién. El castigo asume diversas formas,
debiendo destacarse el enceguecimiento del transgresor por su analo-
gia con el mito de Edipo segun Séfocles.

IV. TECNICAS NARRATIVAS EN EL «INFORME SOBRE CIEGOS»

La inclusién del «Informes, es decir, de una dimensién mitica, den-
tro de la totalidad de la novela coincide con procedimientos similares
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utilizados por la narrativa roméntica (en sentido histérico, que se
distingue del romanticismo entendido como invariante". SHT pre-
senta una forma andloga a la que utiliza H. Hesse en E! Lobo este-
pario {quien a su vez se inspira en la estructura de los cuentos de
E. T. A. Hoffmann) '*; el ‘tratado del lobo estepario’ representa alli la
dimensién mitica.

Ya hemos demostrado al estudiar la estructura semantica del In-
forme (parte III) que existen paralelismos entre el nivel de la ‘vida
real’ y las dimensiones miticas oniricas (A y B) del Informe. Al exponer
el argumento (parte IT) hemos destacado la circunstancia de que Ale-
jandra entra (capitulo II) a la misma casa adonde entra Fernando
en pos del ciego {(capitulo IIT). Esto bastaria para concluir que la
ciega no es otra que la misma A., aungue a otro nivel. También el
reconocimiento (ver pag. 8, A3) es un rasgo que enlaza el «Informe»
con el resto de la novela.

De lo que antecede podemos deducir que el «Informe» no es un
manuscrito extrafio a la totalidad de la novela. La circunstancia de
que se lo haga aparecer como ‘descubierto’ (ver Noticia preliminar)
no contradice en lo mas minimo esta conclusidén: se trata en ese
caso de un procedimiento de ‘autenticacidn’ documental caracteristico
de Ia técnica narrativa de Sébato.

Desde el punto de vista de la técnica narrativa, el «Informe» es
ademds la parte mas representativa de la novela, ya que es alli precisa-
mente donde se utilizan con mayor frecuencia las técnicas narrativas
caracteristicas de SHT. Aclaramos que esta afirmacién es valida con
una excepcion: en el «Informe» no se utiliza una técnica narrativa pre-
sente en los demas capitulos de SHT: la perspectiva multiple narra-
tiva. Entendemos por perspectiva narrativa multiple la utilizacién de
varios narradores o ‘voces narrativas’ para la captacién de una misma
materia narrativa. Cada narrador puede relatar ademas desde la
perspectiva interna del mondlogo interior.

La suma de las versiones logradas desde las diversas perspectivas
destaca el caracter ambiguo de la ‘realidad’ narrada, cuya reconstruc-
cién queda librada a un lector critico y creativo. Es natural que la
perspectiva multiple no sea utilizada en el «Informe», ya que el nivel
mitico no admitiria una visién relativizante, y exige en cambio una
perspectiva absoluta y evidente.

La otra técnica narrativa caracteristica de SHT es el empleo de
procedimientos que hacen converger el pasado y el futuro en el pre-
sente. Estos procedimientos son utilizados también en los dema capi-
tulos de SHT, pero alcanzan su apogeo en el «Informe». Esto nos auto-

I Segiin Th. Ziolkowsky en Das Nachleben der Romiantik in der modernen
deutschen Literatur, editado por W. Paulsen, Heidelberg, 1969.
R? Ziolkowsky, id., p. 21.
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riza a considerar al Informe como representativo de la técnica narra-
tiva de SHT.

Técnicas narrativas fundamentales en el «Informe sobre ciegos»

En sintesis podemos adelantar que los procedimientos que vamos
a estudiar en el Informe cumplen la funcién de producir la convergen-
cia del pasado y el futuro en ¢l presente. Mediante la retrovision (o
flashback) se reactualizan acontecimientos del pasado en funcién de
su influencia en el presente. El futuro es preanunciado, lo cual dismi-
nuye la curiosidad por el desarrollo progresivo y permite la concen-
tracién en el presente. Mediante la consumacion de lo preanunciado
se intenta integrar las digresiones ensayisticas y narrativas, con lo que
se compensa el fragmentarismo que esas digresiones provocan. Como
ya hemos indicado, ese fragmentarismo es causado a su vez por un
vasto esfuerzo de totalizacién de muiltiples niveles de la realidad
narrada. La consumacién de lo preanunciado produce el efecto de
autenticar la prediccién. El cumplimiento reiterado de lo profetizado
crea una creciente expectativa de consumacién de las futuras predic-
ciones en el lector.

Para nuestra investigacién nos basaremos en los textos tedricos
de Lammert ¥ y Stanzel *. Cada procedimiento narrativo serd explicado
por intermedio de un ejemplo.

El «Informe» comienza con un epigrafe que es una invocaciéon a
los dioses de las tinieblas:

«... jOh dioses de la noche... del incesto y del crimen... del suicidio... de las
cavernas... del suefio y de la muerte!» {p. 235).

Se trata de un ‘preanuncio’ o ‘prediccién’ (en Lammert: «Voraus-
deutung») de tipo indefinido. Este preanuncio adopta la forma de
un apéstrofe lirico. Lo calificamos’ lirico’ porque utiliza de modo
absoluto el pronombre personal en segunda persona plural, lo que
equivale a decir que la invocacidn es dirigida a un conjunto de ‘inter-
locutores’ («oh, vosotros, dioses...»), sin que por ello se establezca
ninguna relacién de tipo dialogal. El preanuncio contenido en el epi-
grafe nombra a las potencias que presidiran el desarrollo de la
narracion.

El empleo de la palabra ‘informe’ para el titulo es un procedi-
miento de autenticacién. Con el empleo de esa palabra se connota
objetividad y caracter ‘cientifico’ de lo investigado en la narracién.

¥ Eberhard Liammert, Bauformen des Erziihlens, Stuttgart, 1968
¥ Wladimir Propp, Morfologija skazki, Mosca, 1969,
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Seccion I: Se inicia con un predmbule definido:

«... ¢Cuando se inicid esto que aheora va a terminar con mi asesinato?» (p. 235).

Este preanuncio abre la primera secuencia narrativa del Informe.
De esto podemos deducir que el preanuncic puede cumplir también
la funcién de introducir una secuencia narrativa. La interrogacién
busca en el pasado la explicacién o la causa de lo que sobrevendra en
el futuro. Asi se abre una vision retrospectiva que se remonta al afio
1947. El tiempo narrado abarca desde 1947 hasta el 24 de junio oe
1955. El tratamiento del tiempo narrado es fragmentario. Se elimina
la mayor parte del tiempo narrado o, lo que es lo mismo, se concentra
el relato en un 14 de junio de 1955 y se prosigue hasta el 24 de junio.
La contraccién o eliminacion de vastos sectores del periodo que el
narrador se propone captar y la expansion o profusion de los recursos
narrativos aplicados al tratamiento de cortos periodos es caracteris-
tico de la técnica novelistica de SHT. De este modo se logra una inten-
sidad mayor en el discurso narrativo.

La figura narrativa explicita empleada en el «Informe» es en pri-
mera persona (yo). El narrador forma parte en calidad de figura {o
personaje) del mundo que él mismo narra. Narra lo que experimenta
o contempla o lo que sabe acerca de las demas figuras de la narracion.
La eleccion de esta figura narrativa es adecuada para un tipo de relato
que se aproxima en oportunidades al texto lirico (en especial en el
nivel onirico B). En efecto, Emil Staiger sefiala en Grundbegriffe der
Poetik (Zurich, 1946) la correspondencia entre la novela de narrador
omnisciente y la épica, entre la novela en tercera persona y el drama,
y entre la novela en primera persona y la lirica.

Seccion II: El curso de la narracién es interrumpido por una di-
gresién ensayistica acerca de las similitudes existentes entre las insti-
tuciones bancarias y las religiosas. La digresién ensayistica no debe
confundirse con la expansion narrativa (pag. 11). La expansion narra-
tiva se concentra en un punto importante de la narracién, mientras
que la digresién interrumpe el curso de ésta. Este es un problema
fundamental de la narrativa de Sdbato. La digresién ensayistica tras-
lada el interés a un nivel diferente, por lo cual debilita la fuerza del
fluir narrativo. Por otra parte, al obrar 2 modo de ‘dique’, la digresion
contribuye a aumentar la fuerza del fluir narrativo. La longitud de la
digresion ensayistica desempefia dentro de esa relacién un papel deci-
sivo: si es muy larga debilitard la fuerza del fluir narrativo; de lo
contrario incluso lo intensificara, al obrar a modo de ‘dique’. Otro
recurso utilizado en SHT es el intercalamiento de reactualizaciones
del preanuncio inicial, procedimiento mediante el cual se vuelve al
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discurso narrativo y se evita el debilitamiento de su fluir. Asi, por
ejemplo, en la seccién III se interrumpe la explicacién de las dife-
rencias existentes entre los ciegos de nacimiento v los que han perdido
la vista por enfermedad o accidente, mediante la introduccién de una
digresién ensayistica sobre problemas teolégicos. En medio de la di-
gresiéon se intercala una reactualizaciéon de la corriente narrativa
central:

«Pero volvamos a las diferenciase (p. 243).
«Aungue no: ...»

La reactualizacién no se concreta y permanece en estado virtual,
a pesar de lo cual actia a favor del restablecimiento de la continuidad
narrativa. I.a seccién IV comienza también con una reactualizacion:
Y en medio de una nueva digresion se vuelve a introducir una reactua-
lizacion:

«Pero volvamos de una vez a las diferencias» (p. 245).

Y en medio de una nueva digresién se vuelve a introducir una
reactualizacion:

«Pero, volviendo al problema que nos interesa...» (p. 246).

Secci6én V: Se inicia con un preanuncio definido de lo que consti-
tuirda el material narrativo. La prediccidén del estado final o desen-
lace del relato es al mismo tiempo un preanuncio de lo que consti-
tuird el material narrativo: es decir, ¢l modo como se llega a ese
desenlace:

«Voy a contar ahora cémo entré en juego el tipdgrafo Celestino Iglesias y
cdémo me encontré en la gran pista» (p. 247).

Inmediatamente después del preanuncio relativo al material narra-
tivo y al desenlace del relato (preanuncio que a su vez introduce una
nueva secuencia narrativa que coincide con la divisién exterior en
secciones) se prosigue con una visién retrospectiva que se remonta
a la infancia del narrador en primera persona:

«Pero antes quiero decir quién soy, de qué me ocupo, etcétera.»

La mencién de la fecha de nacimiento del narrador: el 24 de junio
(1911) coincide con la fecha de la muerte del mismo. Se trata de un
recurso narrativo destinado a lograr un efecto ciclico en la narracién.
El efecto producido por este procedimiento es similar al logrado me-
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diante el ritual de profecfa y consumacién ya mencionado. Ambos re-
cursos contribuyen a obtener la esfericidad narrativa®, es decir, un
efecto de unidad ‘esférica’ en el relato.

Seccién VI: Se vuelve a repetir un preanuncio definido de la si-
tuacién final:

«Este Informe estd destinado, después de mi muerte, que se aproxima, a un
instituto...» (p. 252).

La mencién de la finalidad ‘cientifica’ es un recurso de autenti-
cacién de alli que se denomine ‘informe’ a la narracién, como ya hemos
seflalado.

Las secciones siguientes relatan cé6mo llegd al narrador a ponerse
en la pista de la secta de los ciegos.

Seccién XV: Es la etapa final de la secuencia narrativa iniciada
en la seccién V. Es también el comienzo de la consumacién de las
expectativas despertadas en las secciones anteriores:

«Hasta que un dfa vi que un clego avanzaba lentamente...» (p. 282).

Seccién XIX: Comienza con un preanuncio definido que introduce
una nueva secuencia narrativa:

«Ah{ empezaba la etapa mas ardua y arriesgada de mi investigaciéns (p. 298).

El preanuncio de dificultades extraordinarias contribuye a elevar
la tensién de la narracién.

Seccién XXII: A partir de esta seccidn ocurre con frecuencia que
el comienzo de cada una de éstas introduce nuevas secuencias narra-
tivas mediante la descripcién de diversos estados del narrador y di-
versos niveles de la ‘realidad’. Ambos niveles, el subjetivo y el obje-
tivo, estan fusionados. Se destaca el esfuerzo realizado por el narrador
para conservar la lucidez y la exactitud de las descripciones:

«No vi mds, pero pareci despertar a una realidad que me parecid, o ahora
me parece, mas intensa que la otra, una realidad que tenia esa fuerza un poco
ansiosa de las alucinaciones que se producen durante la fiebre» (p. 311).

La inseguridad se expresa mediante la repeticién del verbo ‘pare-
cer’ (tres veces en dos lineas), lo que acentia la ambigiiedad de la

15 Limmert, id.
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‘realidad’ que se intenta describir. La accién progresa lentamente.
La inclusién de reflexiones del narrador sobre su propia circunstancia
intensifica mas atn el curso de la narraciéon y produce una concentra-
cion mas elevada del acaecer .

Seccién XXIII: Una nueva secuencia narrativa es introducida me-
diante la descripcién de un nuevo estado de conciencia del narrador:

«Cuando volvi a mi conciencia...» (p. 315).

Seccién XXIV: Las precisiones temporales se vuelven cada vez
mas ambiguas.

«No sé cuantas horas permaneci en aguella prisién...» (p. 318).

Mediante el establecimiento de analogias entre la situacién actual
en la que se encuentra el narrador y otra ocurrida en el pasado se
produce una visidn retrospectiva que denominaremos paralela por
la similitud que presenta con la circunstancia presente del narrador.
La extensién de la situacién narrativa a otros sectores de la memoria
del narrador intensifica la percepcién de la situacién narrativa pre-
sente. De modo similar actia también una retrovision que denomina-
remos desencadenante por su tendencia a reconstruir o reinterpretar
situaciones anteriores en la vida del narrador, que contempladas a la
luz de su circunstancia presente, adquieren un sentido siniestro que
se refleja a su vez en la vivencia presente del narrador. Las tenebrosas
suposiciones de F., quien cree ver un sentido siniestro en todos los
episodios anteriores de su vida (confabulacién del mundo contra él)
alcanza su apogeo, y se anuncia la idea de la predestinacién de sus
sufrimientos:

«;No estarfa yo condenado desde mi infancia?» (p. 323).

La mencién de la predestinacién es una forma del ritual de pro-
fecfa y consumacién tendiente a prestar esfericidad o caracter ciclico
a la narracién.

Seccién XXV: Se recurre otra vez al expediente de la autentica-
cién de los acontecimientos fantdsticos mediante referencia a un objeto
de la ‘vida real’: en este caso una obra literaria y los personajes conte-
nidos en ésta: E!l tidnel, del mismo Sdbato. Este recurso extiende la
aspiracién ciclica (o de esfericidad narrativa) a otras obras del mismo
autor. La presentacién de la historia de Pablo Caste] es una retro-

6 Limmert, id., p. 90.
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visién paralela, por la similitud que tiene con la situacién presente
del narrador, y desencadenante porque reconstruye o interpreta si-
tuaciones del pasado como un preanuncio del presente.

Secciéon XXVII: El rechazo de una explicacién psiquiatrica de los
acontecimientos es otro recurso de autenticacién de la situacién fan-
tastica.

Seccidn XXXV: En esta seccién se abre la sencuencia narrativa
final:

«A partir de ese instante ya no sé discernir entre lo que me sucedié y lo que
sofi¢ 0 me hicieron sofiar, hasta el punto de que de nada estoy ya seguro; ni

siquiera de lo que creo que pasd en los afios vy hasta en los dias precedentes»
(p. 350).

La insistencia en las dificultades de discernimiento del narrador
pone en duda y acaba por abolir las formas espaciotemporales acos-
tumbradas, como asi también los estados psiquicos ‘normales’ o co-
rrientes. El mismo efecto o resultado es producido mediante el cambio
reiterado de los estados de conciencia del protagonista, del escenario
espacial donde éste se encuentra y por la imprecisién creciente de
los datos temporales.

Mias adelante, en la misma seccién XXXV, se emplea un procedi-
miento de autenticacién mediante un llamado directo a la creencia
del lector:

«Y yo, mistico de la Basura y del Infierno, puedo y debo decir: ;CREED EN
MI!» (p. 353).

Por ultimo, se repite una visién retrospectiva desencadenante que
incluye un instante de la infancia del narrador y se extiende final-
mente a toda la historia de la humanidad mediante la inclusién de
ciegos prestigiosos (Homero; o personajes literarios como Edipo y
Tiresias) a los que se considera como miembros de la misma secta
satanica que gobierna, segiin él, el mundo.

Seccién XXXVII: Se destaca con frecuencia la imprecisién tem-
poral de la experiencia del narrador:

«Ignoro el tiempo que permaneci sin sentido» {p. 361).
Esto se repite en la seccién XXXVIII, final del capitulo:

«Nada puedo saber ahora sobre el tiempo que duré aquella jornadas (p. 367).
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Las declaraciones expresas de ignorancia con respecto al tiempo
transcurrido aluden tacitamente a periodos de tiempo inconmensu-
rables, lo que produce una impresién de infinito o cternidad atem-
poral.

Seccién XXXVIIL: En esta seccién final se utiliza un preanuncio
que es autenticado y confirmado mediante la reactualizacién de un
recterdo (o visién retrospectiva) de las visiones anteriores:

«Una pesadilla que sé ha de terminar con mi muerte, porque recuerdo el
porvenir de sangre y fuego que me fue dado contemplar en aquella furiosa
magia» (p. 367).

Conclusiones generales

Las técnicas narrativas fundamentales en el «Informe» y de las
funciones respectivas que éstas cumplen son las siguientes:

— Ritual de profecia y consumacién. Este procedimiento contri-
buye a la estructuracién ‘esférica’ o ciclica de la narracién; por
su intermedio se abren y se cierran las secuencias narrativas; la
reiteracién de este recurso actiia en el sentido de la autenti-
cacién del relato.

— Visidén retrospectiva y preanuncio. Ambos procedimientos pro-
ducen la convergencia del interés en el presente.

— Autenticacién. Este procedimiento estd destinado en el «Infor-
me» a lograr la verosimilitud de la situacién fantastica, lo que
provoca un efecto de ‘extrafiamiento’.

— Técnica de la amplificacién y el basquejo. Son dos técnicas
complementarias. La inclusién de reflexiones y la descripcién
amplificada de los detalles en las partes esenciales del relato
eleva la concentracién y la intensidad de esas partes esenciales
de 1z narracién. Al mismo tiempo se eliminan o se desarroilan
de modo esquematico (técnica del ‘bosquejo’) las partes secun-
darias de la narracién. La eliminacién y, en cambio, la alusién
a sucesos fundamentales de la narracion {(por ejemplo, del in-
cendio de El Mirador) puede producir la magnificacién suges-
tiva de los sucesos no relatados.

— Técnica del cambio reiterado de niveles: Mediante el paso de
un estado de conciencia a otro, de una época a otra, de un lugar
a otro, se logra paulatinamente la desidentificacién del lector
con respecto a las formas espacio-temporales y los estados
psiquicos de vigilia o ‘normales’. El resultado es el ‘extrafia-
miento’. Esta técnica es empleada con frecuencia a partir de
la seccién XXI del Informe.
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— Retrospeccion decadente. Al logro del efecto de extrafiamiento
contribuye también el empleo creciente al final del capitulo III
de la retrospeccién desencadenante que otorga paulatinamente
un sentido siniestro primero a episodios de la vida del prota-
gonista y finalmente a toda la historia de la humanidad, me-
diante la inclusién de ciegos prestigiosos (Homero entre otros)
a los que se considera como miembros de la misma secta
satanica.

El «Informe» (y creemos posible extender esta conclusién a toda la
obra) es un obsesivo ritual de profecia y consumacién. Entre los polos
de este sistema ciclico unificador se integran los intermezzos ensayis-
ticos y las descripciones fragmentarias de situaciones historicas, so-
ciales y politicas, como asi también de las narraciones laterales. La
complejidad de las técnicas narrativas empleadas corresponde a una
complejidad del mismo grado de la materia narrada: la complejidad
técnica se justifica por ser necesaria y por derivar en ltima instancia
de una exigencia de la materia relatada.

Sabato no utiliza novedades técnicas superfluas. Como afirma
Stanzel en Typische Formen des Romans:

«La busqueda de la novedad inaudita no es tan actual como lo era hace dos
o tres décadas, desde que se vislumbran los sorprendentes efectos que se pueden
obtener mediante la simple modificacién de las formas novelisitcas tradicio-
nales» 17,

Esta afirmacién de un anglista, formulada en 1964 y valida princi-
palmente para la literatura de lengua inglesa, puede transferirse a la
narrativa hispanoamericana de los afios 60 y sigue teniendo vigencia
actualmente.

17 Stanzel, Typische Formen des Romans, Gottingen, 1964, p. 7.
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SEGUNDA PARTE

El nivel mitico dual en Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sdbata
Cosmogonia y apocalipsis. Angel y titdn

La antitesis principal se produce entre el fuego, elemento purifi-
cador ', destructor y renovador, agente solar, luminoso, de ordenacién
cosmogonica, aéreo, «racional», dindmico y masculino, y el agua, rela-
cionado a las tinieblas, los abismos, los pantanos, «la mar», [a muerte,
la pasividad, lo «irracional», cadtico, pasivo y femenino. Otra sintesis,
ligada {ntima y proteicamente a la anterior, es pureza-impureza.

Por una parte la asociacion basica madrecloaca ? «y palabras como
foto, bafio, cremas, vientre, aborto» (p. 21, Sobre héroes y tumbas,
Buenos Aires, 1974), «un mundo sucic y pegajoso», «aquella atmos-
fera pesada de bafio y cremas desodorantes, aire caliente y turbio,
bafio caliente, cuerpo caliente, cama caliente, madre caliente, madre
cama, canastacama, piernas lechosas hacia arriba como en un horren-
do circo, casi en la misma forma en que él habia salido de la cloaca
y hacia la cloaca» (p. 33, SHT).

Y por otra parte «la bandera inmaculada», frio, limpieza, nieve,
soledad, Patagonia» (p. 31, SHT), «un mundo limpio, frio, cristalino».

«Cierta ferocidad en la bisqueda de algo absoluto, cierta perple-
jidad, la que une palabras como padre, Dios, playa, pecado, pureza,
mar, muerte {p. 53, SHT) conduce al rechazo de situaciones inter-
medias (o «tibias» y «humanas») y persigue lo absoluto en el fuego
o el frio antartico (condiciones extremas, «inhumanas»).

También se oponen entre si las cloacas de la metrépoli babilénica
(Buenos Aires) y la pureza de la Patagonia, de donde sopla el pampero,
viento purificador. Hacia el norte, hacia el olvido y la putrefaccion,
como fantasmas del pasado que reaparecen por las noches, huye la
partida de unitarios con el cadaver de Lavalle. Hacia el sur, hacia la
Patagonia, metafora de la soledad abstracta y de lo interminble, viaja
Martin, como si fuera hacia el futuro. Ejemplos de la oposicidén «agua
cristalina o cristalizada en hielo» y «agua sucia y tibia» aparecen con

! El fuego ahuyenta a los demonios ¥ es fuente de calor y de luz. A diferencia
de la piedra y el agua, es descubierto por el hombre, quien lo vuelve a utilizar
a voluntad. De alli su caracter divino y humano, que se expresa en la leyenda
de Prometeo: el fuego es de origen divino, pero utilizade y «robado» por los
hombres.

? En la asociacién madre<cloaca se conserva la antigua concepcién, desarro-
llada por Rabelais (entre otros), segin la cual los excrementos (es decir, lo
«inferior» corporal), «la alegre materia», fecundan la tierra, y vinculan la tierra
y el cuerpo, la tumba y €l nacimiento. Pero en la obra de Sibato predominan
los elementos destructivos de esta asociacidn: las cloacas son la expresién aterra-
dora de las regiones infernales de las grandes metrépolis contemporaneas, un
mundo al revés presidido por los dioses de la noche, el suefio y la muerte. Madre-
cloaca expresa exclusivamente el aspecto terrible y destructor de la naturaleza.
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frecuencia: «lo cierto es que su aparicién habia enturbiado la paz an-
terior como la entrada de un reptil en un pozo de agua cristalina del
que bebemos» (p. 124, SHT).

Agruparemos ademas «sequedad, calor seco del fuego, esterilidad
mineral, ascetismo, dureza inodora» en oposicién a «calor hiimedo
(agua tibia), lujuria organica, perfumes, blandura, calor animal». En
un plano bioldgico se enfrentan el crecimiento de los senos de Alejan-
dra y su intento de atrofiarlos artificialmente (p. 56, SHT).

La tormenta (capitulo , p. 47, SHT) representa la crisis y la descarga
del erotismo cosmico a través del trueno y el relampago, en corres-
pondencia con el erotismo y la tormenta interior de Alejandra. Por un
instante lo césmico se comunica con lo subjetivo: Alejandra, frustrada
en sus deseos erdticos, ofrece su cuerpo a los poderes erdticos o des-
tructores cosmicos (pp. 66-67, SHT). El incesto, origen de la «suciedad»,
es purificado en diversos planos por el rayo, el fuego o la explosién
nuclear. En suefios:

«... ¢l padre Antonio es alto, y, cosa extrafia, se parece a su padre... Alejan-
dra... suda. El padre Antonio se acerca, su mano es ahora gigantesca, su mano
se acerca a su mejilla como un murciélago caliente y asqueroso. Entonces cae
fulminada por una gran descarga eléctrica» (pp. 51-52, SHT).

A nivel cosmogénico, en «Informe sobre los ciegos» la lucha erética
y proteica de Fernando con la identidad femenina® representa el in-
cesto primitivo*. Este «incesto primitivo» o «pecado original», que

3 Comparable a Tiamat en el Enuma Elis babilénico, Tiamat es denominado
también «madre de los abismos» (R, Labat, Le poéme babylonien de la création,
pagina 37) ¥ «mujer dragén» (L. Dennefeld, citado por R. Labat en Le poéme
babylonien de la création, p. 21).

* Similar a la lucha entre Marduy y Tiamat en el Enuma Elis babildmico.
Segiin un texto de Asur, antes de imponerse sobre Tiamat, Marduk es vencido
y tragado por ésta. Segin Léo Oppenheim (Orientalia, XVI, p. 210, citado por
Paul Garelli ¥ Marcel Leibovici, en La naissance du monde selon Akkad, Sources
Orientales, 1959), la lucha enire Marduk y Tiamat representa el incesto primitivo.

En el Enuma Elis, después del caos («tablette» 1) se produce la victoria de
las fuerzas nuevas (lucha entre Tiamat, que representa la inmovilidad de las
aguas abisales, y Marduk, principio dingmico y luminoso). Después de esta lucha
Marduk crea el mundo,

Descripcion de la lucha entre Marduk y Tiamat, «tablette», IV en La Naissance
du monde selon Akkad, de P. Garelli y M. Leibovici, p. 139:

Alors, s'approchant, Tiamat et Marduk, le plus sage des dieux,
Se ruérent I'un contre l'autre et se joignirent dans la lutte.
Mais déployant son filet, le Seigneur I'enveloppa,

Et libéra devant elle le vent mauvais qu'ili gardait en reserve.
Comm Tiamat ouvrait la gueule pour l'engloutir,

Il v projeta le vent mauvais pour l'empécher de refermer les lévres.
Les vents furieux lui dilatérent le corps.

Elle en eut Ie ventre gonflé et resta la gueule béante.

It décocha alors une fléche qui lui perca le coeur.

L’ayant ainsi maitrisé, il Iui 6ta la vie,

Jeta le cadavre & terre et se dressa dessus.»
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es al mismo tiempo el génesis de la vida, es «purificado» o destruido
por el fuego radiactivo. La epopeya «Informe sobre ciegos» contiene
una cosmogonia {generacién del mundo) a la que sucede la antitesis
apocaliptica (destruccién del mundo): véase pp. 365-366.

En Sobre héroes y tumbas hay un eslabén que une el episodio
cosmogoénico (en «Informe sobre ciegos») con el plano cotidiano: en
«Noticia preliminar» aparece una crénica policial del diario La Razdn,
Buenos Aires, 28 de junio de 1955, donde se describe el incendio de
«El Mirador». Alejandra, después de matar a su padre a balazos, elige
el suicidio por el fuego, en lugar de utilizar las dos balas restantes.
El fuego cumple en la «vida real» una misién purificadora, después de
consumado el incesto entre padre e hija (paralelamente al incesto pri-
mitivo consumado en «Informe sobre ciegos»). La determinacion de
Alejandra de morir mediante el fuego se explica si consideramos sus
suefios premonitorios y su afdn compulsivo de limpieza:

Asf, en la p. 108 de SHT dice:

«Suefio siempre con fuego, con pajaros, con pantanos en que me hundo o
con panteras que me desgarran, con viboras. Pero sobre todo el fuego. Al final
siempre hay fuego.»

Yenlap.116:

«... Si, me bafié por la pesadilla.
Martin: —;Se limpian con agua las pesadillas?
—S8{, Martin, con agua y un poco de detergente.
Me rio quizas de mi misma, de mi absurda idea de limpiarme el alga con agua
y jabdn. ;Si vieras qué furiosa me refricgol»

Y después que Marco la besa (p. 58):

«Me pasé la mano por la boca y me refregué los labios, como queriéndolos
limpiar de suciedad=» 3.

A GRANDES ALTURAS CORRESPONDEN GRANDES PROFUNDIDADES

Fernando, santo del infierno

El anarquismo apocaliptico de Fernando ¢ unifica el fuego biblico ’

y la dinamita del terrorista: Fernando es una figura titanica (en el

5 Es similar a un rito de purificacién por el agua. Ver, de I. Scheftelowitz,
Siindentilgung durch Wasser, en ARW, 1914,

6 Comparable en algunos aspectos al de August Strindberg (véase al respecto
igg?héillets fiende», en Strindbergsstudie, de Sven-Gustaf Edgvist, Stockholm,

1).

7 «Vienen tiempos de sangre y fuego... porque e! fuego tendrd que purificar
esta ciudad maldita, esta nueva Babilonia, porque todos somos pecadores», dice
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sentido mitolégico de la palabra: rebelde, parricida) y demoniaca,
es un santo del infierno, Lucifer, el dngel rebelde ®. Recordemos ade-
mas que Fernando (Ferdinand) es el nombre del diablo entre los cam-
pesinos de las Ardennes’.

En Las invectivas de Loke (el Prometeo de la mitologia nordica),
obra de August Strindberg, Loke, rebelado contra el estado y sus leyes,
es reducido a la impotencia y atado a una roca. Pero Loke invoca a
su hijo, la serpiente de Midgard, dragén que simboliza la revolucién
mundial anarquista. La tierra es devorada por el fuego, pero renace
de sus cenizas.

También Fernando muere en las llamas, el mismo dia de su naci-
miento, tal vez para renacer en un plano superior (la muerte como
re-nacimiento).

Seria simplificar demasiado considerar las crisis de Fernando como
meras manifestaciones psicolégicas. En realidad, Fernando siente con
mayor intensidad potencias existentes en todos los seres humanos.
En Fernando, esta lucha entre lo racional (o el orden césmico) v lo
irracional {la locura o el caos) alcanza una vehemencia que trasciende
el plano individual y se convierte en una lucha primordial entre las
fuerzas del caos y las fuerzas armoniosas. La lucha interior cotidiana
de Fernando (véase pp. 248 hasta 251 de SHT) halla una correspon-
dencia con la tradicién cosmogénica egipcia. En la tradicién egipcia
s¢ denomina a la Creacidn «la primera vez», lo que equivale a decir
que el caos no ha sido superado para siempre con «la primera crea-
cién», y que ésta debe repetirse cotidianamente, infinitamente, a tra-
vés de los ciclos !°. Las fuerzas cadticas amenazan diariamente la
creacién: cada crepusculo y cada noche plantean la pregunta: ;volvera
a salir el sol hundido en las tinieblas? Y esto que ocurre a nivel cés-

el loco Barragan en SHT, y en Abadddn el exterminador: «Un dragén colorado.
Con siete cabezas. De las narices echaba fuego... Porque el tiempo estd cerca, ¥
este dragdn anuncia sangre y no quedara piedra sobre piedra. Luego, el Dragén
serd encadenado» (p. 498).

Acotacién: la «esjatolojia» universal y la concepcidn apocaliptica judias son
de origen persa («esjatolojia» es un neologismo de Sdbato que designa las doc-
trinas sobre la vida de ultratumba). Segdin los mitos mazdeistas, el dragdn Azi
Dahaka es puesto en libertad y aniquila a una tercera parte de la humanidad.
La misma lucha {(entre el dios cdsmice y el dragédn del caos) que se entabla
durante la creacién se repite en el apocalipsis.

# Como dice el tango citado por Sabato en «Sartre contra Sartre» (version
alemana, p. 42): «Yo quiero morir conmigo / sin confesion y sin Dios [ crucifi-
cado a mi pena, / como abrazado a un rencor.» También Bakunin se comparaba
con Satin y Prometeo,

? Véase Une saison en enfer, de A. Rimbaud, capitulo titulado «Nuit de 'enfer»:
«Satan, Ferdinand, court avec les graines sauvages...» (p. 179, Livre de Pocke,
1972). Y en el mismo libro, en Notfes et variantes, dice Daniel Lauwers (p. 289):
«les paysans ardennais appelaient le diable Ferdinand».

1 Vease La Naissance du monde sélon U'Egypte ancienne, de Serge Sauneron
y Jean Yoyotte (ver Sources Orientales I, «La Naissance du Monde», Paris, 1959).
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mico ocurre también diariamente cuando pasamos del estado de «vi-
gilia» al suefio y cuando despertamos para comenzar un nuevo dia.
Otro simbolo del emerger de la conciencia superior son las «cumbres
electrizadas» en oposicidén a los pantanos del subconsciente (la dureza
rocosa de la conciencia se eleva sobre los abismos acuaticos). Ejem-
plos de estas imagenes las encontramos en las pp. 120 y 117 (SHT):

«...y alcanzando algo asi como elevadisimas cumbres... {cumbres en que
Martin habia sentido esa majestad ¥ esa pureza, esa sensacidn de fervoroso
silencio v de éxtasis solitario que experimentan los alpinistas en los grandes
picos» (p. 120); «Los latidos de su corazdn le demostraban a €1, a Martin, que
estaba ascendiendo a una altura antes nunca alcanzada, una cima donde el aire
era purisimo pero tenso, una alta montafia quizds rodeada de atmdsfera electri-
zada, a alturas inconmensurables sobre los pantanos oscuros y pestilentes en que
antes habia oide chapotear a bestias deformes y sucias.»

En Fernando, la lucha cosmos-caos o angel-titan se resuelve a favor
del descenso titanico, que indica el fin de un ciclo {nivel cosmolégico)
y el castigo de la transgresién edipica (muerte de Fernando).

El. MUNDO DE LOS CIEGOS

1. Nivel subjetivo: Prefiguracion del infierno (mito de Edipo;
subconsciente).

2. Nivel cosmoldgico (fin de un ciclo; Apocalipsis).

En Sobre héroes y tumbas dice Fernando: «Sol un individuo que
ha profundizado en su propia conciencia y quién que ahonde en los
pliegues de su conciencia puede respetarse» (p. 277).

¢ Significara esto que quien profundice en su interior encontrara
alli el infierno? Si esot fuera asi, entonces el enceguecimiento seria
una operacién andloga, simultineamente, al descenso a los infiernos
¥ a la introspeccion profunda,

En «Informe sobre ciegos», el descenso al mundo de los ciegos
(o del suefio) equivale al despertar a una nueva realidad:

«No vi mas, pero pareci despertar a una realidad que me parecié, o ahora
me parece, mas intensa que la otra, una realidad que tenia esa fuerza un poco
ansiosa de las alucinaciones que se producen durante la fiebre» (p. 311).

Ese despertar a «otra realidad» exige un rito de transito (el cruce
del rio en «Informe sobre ciegos») y una ceremonia de iniciacién: el
enceguecimiento del iniciado, que huye de la mirada aterradora del
anciano cicléopeo. En «Informe scbre ciegos» la ceremonia se con-
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summa por intermedio de un pterodictilo, con el consentimiento v la
colaboracién del mutilado. En Abadddn, el Exterminador, Bs. As.
1975, la ceremonia se ejecuta con un cuchillo.

En Abaddon, el exterminador, ceguera es equiparada a culpa, con
un signo de interragacién. Ceguera significaria alli muerte y tinieblas,
es decir, la expiacién de una culpa {el pecado original, el incesto edipi-
co o primitivo) a través de la muerte. En oposicion a la introspeccion,
se halla «la escuela de la mirada» y la ciencia:

«Por de pronto, aguellos episodios ocurrieron en el momento en que empecé
a abandonar la ciencia, que es el universo de la luz. Después, hacia 1947, adverti
que en Sartre todo provenia de la vista, y que también é} se habia refugiado en el
pensamiento puro, mientras gque sus sentimientos de culpa lo forzaban a las
buenas acciones. Culpa = ceguera? Finalmente, el Nouveau Roman, [a escuela
de la mirada, el objetivismo. O sea, de nuevo la clencia, la pura visién del objeto
del ingeniero Robbe Grillet. Por ahora N. Sarraute se rie de los “pretendidos
abismos de la conciencia”. En fin, se rie... En el fondo todos tiemen miedo,
todos sin excepcién rehiayen el universo tenebroso» (p. 338).

«Al dormir nos convertimos en ciegos» (Ab., 181) se sefhala revela-
doramente. También en Abaddon (p. 162) afirma Sibato pertenecer a
una tradicién de «investigadores del infierno», entre los cuales cita a
Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade, Strindberg, Dos-
toievsky, Holderlin y Kafka. Sin embargo, es necesario distinguir neta-
mente en esta lista fos autores que expresan en su obra el ‘descenso
infernal’ como modo iniciatico, realizado con el objeto de agotar ener-
gias inferiores, con la perspectiva del ascenso final (Dante, p. e.) y los
autores modernos, a los cuales si se podria calificar (por lo general)
adecuadamente ‘investigadores del infierno’ por el caracter experimen-
talista cientifico que asume su busqueda, sin la perspectiva de un as-
censo posterior, sino antes bien en el camino de la disolucién. Hay que
distinguir también entre ascenso trascendental o iniciditco (como, p. €.,
el ascenso en El monte andlogo, de René Daumal) v el ascenso que se
agota en la oposicion al descenso, es decir, el ‘ascenso angélico’ que
no sobrepasa la dicotomia angel-titan’.

CONCLUSIONES GENERALES

A nivel cosmoldgico, el descenso titanico del héroe (Fernando) sim-
boliza el fin de un ciclo: la importancia que adopta la visiéon apoca-
liptica en Abaddcn, el Exterminador confirma plenamente esta afir-
macion.

A nivel subjetivo, no es posible considerar el enceguecimiento comeo
un simbolo de trascendencia espiritnal, ya que los polos entre los
cuales se mueve el héroe no sobrepasan los limites duales de la reali-
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dad césmica: dngel y demonio, luz y oscuridad, masculino y femenino,
acciéon y potencia, etc. Se trata antes bien de un descenso a las pro-
fundidades del subconsciente. La relacién ceguera = trascendencia es-
piritual no encuentra confirmacién de ningtn tipo en el relato. El des-
censo del héroe a las cloacas de Buenos Aires es el desarrollo extremo
de una de las posibilidades de la realidad: el polo material, corporal
y demoniaco, en oposicion al polo racional psiquico. El «Informe» se
desarrolla a un nivel onirico y subconsciente. No es posible llegar a
la trascendencia espiritual en tanto no se supere la dualidad psiquico-
corporal {anima-corpus) en direccién a una conjuncién (coincidentia
oppositorum), sublimacién y trascendencia espiritual (spiritus). A ni-
vel subjetivo, el «Informe» se relaciona con el mito de Edipo y el
incesto (SHT, p. 353). A nivel cosmolégico, el descenso titdnico indica
el preanuncio del fin de un ciclo. Ambos niveles establecen corres-
pondencias entre si similares a las que podrian establecerse entre
macro- y microcosmos (universo y hombre): el subconsciente hurmano
corresponde al caos césmico.

El extraordinario mérito de Sobre héroes y tumbas, de Ernesto
Sabato, consiste en haber establecido mediante el «Informe sobre
ciegos» una corresponderncia entre formas miticas cosmolégicas (hiero-
gamia cosmogénica a la que sucede la disolucion apocaliptica) y for-
mas miticas heroicas (incesto, descenso al subconsciente).

También se corresponden el incesto ‘primitivo’ o cosmogdnico y el
incesto entre padre e hija, lo que liga el nivel mitico con la «vida real»
y fusiona (a nivel textual) el «Informe» con el resto de la novela.

El descenso a las cloacas de Buenos Aires otorga una forma meo-
derna (y reactualiza) el complejo mitico «descenso titdnico» = «fin de
un ciclo».

La correspondencia entre macro- y microcosmos se manifiesta tam-
bién en la analogia: «castigo de la transgresién incestuosa» - «disolu-
cién de un ciclo». La lucha entre las oposiciones duales no se resuelve
en una coincidentia oppositorum " trascendental. Los polos antagéni-
cos del complejo angeltitdn {cuyas naturalezas son esencialimente idén-
ticas) ® imponen el predominio de la disonancia, rasgo fundamental
del arte y la literatura modernas. El esfuerzo metafisico-trascendental
se concentra en la conciencia moderna de pertenecer a una etapa his-
torica tardia.

JuLio Forcat

I Ver M. Eliade, Méphistophéles et I'Androgyne ou le Mystére de la totalité,
Paris, 1962, pp. 95-154.

2 Ver Ananda K. Coomaraswamy, «Angel and Titan: an essay in vedic onto-
logy», en Journal of the american oriental society, N.° 1, vol. 55, Yale Univ., New
Haven, Conn., 1935, pp. 373-374.
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