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RESUMEN
La novela Ifigenia, de la narradora venezolana Teresa de la Parra (1889-1936), se construye a partir de
la confesión de su protagonista: María Eugenia Alonso. La intimidad femenina se revela en la primera
persona del diario y la epístola, en una época donde se producen los choques entre la tradición y una
modernidad incipiente. La protagonista revela las angustias y la irreverencia de una mujer en busca de
su independencia. Se explora el papel de la belleza y la moda dentro de este contexto, el discurso de la
individualidad que quiere imponerse y termina cercenada ante las presiones familiares, y la noción de
sacrificio que le da nombre a esta novela.
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ABSTRACT
The novel Ifigenia, by the Venezuelan author Teresa de la Parra (1889-1936), is built from the confes-
sion of its main character: María Eugenia Alonso. The feminine privacy is revealed in the first person
of the diary and the epistle, in a time of shocks between tradition and a budding modernity. The main
character reveals the anguishes and the irreverence of a woman in search of her independence. The role
of beauty and fashion is explored inside this context, as well as the discourse of the individuality that
wants to be imposed –but ends due to family pressures–, and the notion of sacrifice that gives name to
this novel. 
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SUMARIO: 1. Introducción. 2. La belleza: ¿arma de rebeldía o nudo de seducción? 3. El discurso de indi-
vidualidad cercenado. 4. La escritura como confesión. 5. Ifigenia: Camino al sacrificio. 6.
Conclusiones. 7. Referencias bibliográficas.

INTRODUCCIÓN

El siglo XX introdujo una serie de cambios en la concepción y en la forma
de vida de la mujer, mucho más que todos los anteriores períodos históricos. La
mujer consolida su voz ante la sociedad, exige sus derechos como individuo,
quiere tener participación en lo político y gozar de las mismas libertades que el
hombre. Al mismo tiempo, es un período donde, con fuerza creciente, las muje-
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res adquieren voz en la literatura. Tenemos los casos de Colette, en Francia;
Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou en Uruguay, Alfonsina Storni en
Argentina, Gabriela Mistral en Chile y Teresa de la Parra en Venezuela.

Teresa de la Parra (1889-1936) con sus dos novelas Ifigenia (1924) y
Memorias de la Mamá Blanca (1929) revolucionó la narrativa venezolana hasta
ese entonces, al introducir una obra donde se le daba preponderancia al discurso
femenino. Ifigenia. Diario de una señorita que escribía porque se fastidiaba es
la historia de María Eugenia Alonso, una joven que, después de haber estudiado
en un colegio de monjas en Biarritz, va a París, donde disfruta por una tempora-
da de los lujos y las novedades de la gran ciudad, especialmente en torno a la
moda y los cosméticos. Al llegar a Caracas, se produce un choque entre ese
mundo moderno parisino y una capital latinoamericana todavía con mentalidad
colonial, donde los convencionalismos y las leyes de su familia progresivamen-
te irán ahogando su espíritu rebelde e independiente. María Eugenia descubrirá
la dependencia económica de su tío Eduardo, quien administra la herencia del
padre de la protagonista, y ante un futuro sin mayores expectativas, termina acep-
tando un matrimonio impuesto por el consenso familiar.

Ifigenia descubre esta franja oscura, este lenguaje íntimo, solitario, de la mujer
venezolana, latinoamericana. Nos ha revelado en una escritura original, desafiante,
auténtica, un rostro desconocido. De una narrativa exteriorista, paisajista, pasamos a una
novela sobre la condición enajenada, sobre la intimidad desolada de una mujer. […]
Estamos en presencia de una escritura que enuncia la intimidad de un sujeto (mujer)
desde el lenguaje de sus miedos, su rabia y su fragilidad (Bohórquez, 1995: 34).

En Ifigenia queda al descubierto el mundo interno y externo, hasta entonces
vedado, de la señorita de «buena familia», cercada, sin embargo, por prejuicios,
prohibiciones, imposiciones sociales y familiares, y metas indiscutibles, fijadas
de antemano, como el matrimonio (Liscano, 1995).

La novela se teje entre el diario y la epístola, en una suerte de confesión, pri-
mero destinada a Cristina de Iturbe, la mejor amiga de la protagonista. Esta carta,
que inicia el relato, titulada «Una carta muy larga donde las cosas se cuentan
como en las novelas» funciona como un diario incrustado en la estructura nove-
lesca (Montiel Spluga, 2003).

A través de ese diario novelesco, Teresa de la Parra penetra en la intrahistoria
de las mujeres: sus fracasos, sus decepciones, todo lo que las aqueja o alegra en
silencio. Al romper ese silencio, la autora nos muestra esa cara oculta de la mujer
venezolana en un tiempo en que se gestaba el cambio de los roles femeninos.

LA BELLEZA: ¿ARMA DE REBELDÍA O NUDO DE SUMISIÓN?

En Ifigenia, el personaje de María Eugenia Alonso encarna lo que Gilles
Lipovetsky (1999) ha llamado la «cultura del bello sexo», toda esa serie de cos-
tumbres y actividades que realizan las mujeres con el fin de verse más bellas: el
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maquillaje, la ropa de moda, los perfumes. «Puesto que encarna por excelencia
la hermosura, la mujer aparece como algo ‘que hay que ver’, un espectáculo con-
templado con narcisismo por ella misma y con avidez por los hombres»
(Lipovestky, 1999: 110). Este narcisismo se manifiesta claramente en María
Eugenia cuando describe detalladamente cómo le quedaban sus vestidos, de
cómo le agradaba su silueta ante el espejo o le preocupaba una uña partida, así
como la satisfacción que le producían los halagos de la gente: tanto de las depen-
dientas de las tiendas como los de Tío Pancho, Gabriel Olmedo, el hombre de
quien se enamora, o un poeta colombiano que no le agrada. María Eugenia sabe
que provoca admiración entre los hombres y disfruta de esa situación. La antigua
costumbre de las mujeres solteras de sentarse ante las ventanas de las casas para
atraer pretendientes, reflejada en Ifigenia, viene de dicha concepción: la mujer se
coloca como en un mostrador para ver quién la busca, quién se fija en ella, quién
la pretende. Esto nos demuestra un rol pasivo de la mujer en el proceso de la con-
quista: ella no puede elegir a quien quiera como novio; los hombres la tienen que
elegir y ella dejarse elegir. De esta manera, César Leal se interesa por María
Eugenia, hace pasar repetidas veces su carro por la ventana y luego busca a la
familia para informar sus pretensiones de matrimonio.

Y era que todos, absolutamente todos los paseantes, salvo rarísimas excepciones,
así fuesen hombres o mujeres, así fuesen viejos o jóvenes, así fuesen a pie, en automó-
vil, o en coche, al ver nuestra ventana se fijaban en mí, dando muestras evidentes de
curiosidad y admiración. Esta experiencia empezó por interesarme y acabó por halagar-
me muchísimo, tanto, que en un momento dado, en vista de la insistencia general, resol-
ví levantarme de mi sitio e ir a comprobar yo misma ante el espejo del salón, aquel aser-
to unánime del público. De pie frente al espejo, en la penumbra de la hora, me miré dete-
nidamente un buen rato, y en efecto, me encontré tan linda con mi vestido blanco de
crespón de China, mis finos brazos desnudos, y mi collar de granates ceñido a la nieve
del cuello, que complacida me quedé mucho tiempo... (p. 311)1

Tanto en la obra como en la sociedad, los encantos físicos se consideran
estratégicos en las mujeres. Debido a su falta de fortuna y la desvalorización de
la intelectualidad, la belleza era lo único que podía permitir a María Eugenia con-
seguir un marido. Se tiene la creencia (cuya falsedad demostrará la novela) de
que la belleza le dará supremacía a la mujer, como postula Tío Pancho:

Si yo tuviera que volver a nacer te aseguro que después de haber nacido hombre
rico, como fui en mi juventud, elegiría ahora el nacer mujer bonita. Créelo. Te hablo por
experiencia; la fortuna más preponderante que haya tomado hasta ahora sobre la tierra
autocracia, o despotismo humano es ésa: El gobierno de una mujer bonita. ¡Ah! ¡qué
poder sin límites! ¡qué sabiduría de mando! ¡qué genial dictadura, a cuya sombra han
florecido siempre todas las artes, y aquella ciencia humilde y bellísima, que consiste en
descubrir a los ojos de nosotros los hombres, nuestro innato servilismo de perro! (p. 129)

1 Todas las citas de Teresa de la Parra estarán referidas a Teresa de la Parra: Obras completas.
Editorial Arte. Caracas, 1965.
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En Ifigenia comienzan a esbozarse toda una serie de manifestaciones propias
de la mencionada cultura del bello sexo, como la alta costura (Lanvin), la prensa
femenina (Vogue), el consumo cosmético femenino (el rouge de Guerlain). Este
germen consumidor de cosméticos y productos de belleza para las mujeres
comenzó a gestarse a partir de la década de 1920, época en que se publica
Ifigenia. No obstante, este cambio encierra una paradoja:

El triunfo estético de lo femenino no conmocionó en absoluto las relaciones jerárqui-
cas reales que subordinan la mujer al hombre. En múltiples aspectos, cabe sostener que
contribuyó a reforzar el estereotipo de la mujer frágil y pasiva, de la mujer inferior en men-
talidad, condenada a la dependencia con respecto a los hombres (Lipovetsky, 1999: 115).

Esta idea queda claramente representada en el personaje de Mercedes
Galindo. Para ella, usar vestidos caros de París, maquillarse y arreglarse con ele-
gancia y disfrutar una cierta holgura en el aspecto material no altera en lo abso-
luto su estatus de mujer sometida a la voluntad del marido, de mujer sacrificada
e infeliz. Dice Mercedes en un atormentado diálogo con María Eugenia:

¡Alberto, además de atormentarme, me necesita moralmente, materialmente y hasta
físicamente me necesita también; y aunque sé demasiado que si me quiere es sólo por
este egoísmo de que me necesita, yo no puedo, no puedo echarlo a la calle por más que
me estorbe horriblemente, como me está estorbando ahora y como me ha estorbado
siempre! (p. 202)

María Eugenia representa una liberación femenina sólo en lo externo: el pei-
nado a la garçonne en vez del tradicional cabello largo, lo cual la acerca física-
mente al hombre, según Martin (1996); los productos de belleza y los escotes. Sin
embargo, no hay una verdadera liberación moral ni económica, como han seña-
lado otros investigadores (Fuenmayor, 1980; Antillano, 2003). En cambio, se
manifiesta un gusto por la novedad, la moda, por vivir nuevas experiencias vita-
les. Leisie Montiel Spluga (2003) considera el tema de la moda como la princi-
pal manifestación de irreverencia demostrada por la protagonista.

Cuando María Eugenia llega a Caracas, destaca por su atuendo personal,
totalmente adecuado a la moda de París, que, para la década de 1920, se perfila-
ba como una ciudad cosmopolita, en pleno esplendor de lo moderno. María
Eugenia disfrutó de los placeres propios de la gran ciudad parisina, donde no
tenía que preocuparse por el dinero. Esos placeres modelan en buena parte el con-
cepto de vida moderno y la cultura del bello sexo que persiste hoy en día: la
moda, la sensación de libertad, de elegancia, el lujo personal, los paseos solita-
rios en torno a los grandes comercios o vitrinas de exhibición. 

Estas sensaciones y placeres en los que la moda, el buen gusto, el estar ‘chic’ jue-
gan un rol decisivo que marcará su carácter y modelará su conducta, conforman la
atmósfera vital de una señorita elegante, eufórica de estar en París, en casa de los
Ramírez. Es toda una experiencia de seducción frente a espectáculo de la modernidad
urbana lo que vive María Eugenia Alonso (Bohórquez, 1995: 28). 
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Con su vestuario y la narración exaltada de sus compras parisinas, María
Eugenia lanza su desafío a la familia, como brazada de ahogado cuando descu-
bre que aquellos veinte mil francos gastados en París eran los últimos de su
herencia, antes de pasar irremediablemente a la «generosidad» de su tío Eduardo.
Esto puede evidenciarse en la siguiente cita tomada de un diálogo entre María
Eugenia Alonso y su abuela:

¡Si supieras lo que me encantaba probarme vestidos y más vestidos!... Mira, me iba
a casa de Lanvin, me plantaba ante el espejo ¡y a probarme!... que éste sí; que éste tam-
bién; que aquél me queda que es una maravilla; que este otro me queda todavía mejor;
y la modista que decía admirada: ‘¡Con este vestido parece una Reina!... pero la advier-
to que es el más caro de todos...’ y yo, que respondía con este ademán así de millonaria
elegante: ‘¡El precio es lo de menos!’ y a ver más modelos, y a tiendas, y a correr bule-
vares, arriba, abajo, sola, sola, solita, de mi propia cuenta... ¿Crees, crees, Abuelita, que
cambio esos días de libertad por tener veinte miserables pesos mensuales?... ¡Ah! ¡no,
no, y no! (p. 89)

La revelación de que la hacienda de su padre ha pasado a manos de tío
Eduardo marca profundamente toda la novela. La riqueza y el lujo que ella supo-
nía suyos se han trocado en miseria. «Las expectativas de una cierta libertad otor-
gada por el dinero quedan truncadas» (Bohórquez, 1995: 35). Igualmente, no
podría disfrutar de todo ese mundo de la moda y la belleza que la cautivaba. Las
mujeres de la novela fueron despojadas de sus bienes materiales por los hombres
de la familia, cuyos vaivenes sacrifican el bienestar de ellas. La misma situación
de María Eugenia es padecida por la abuela y Tía Clara.

El vínculo con la urbe parisina, ese estilo de vida que María Eugenia sueña,
se verá representado en Mercedes Galindo, una señora con una elegancia prove-
niente de ese ámbito parisino, quien le habla a María Eugenia de los peinados que
ve en Vogue, le recomienda vestidos, le da consejos de belleza e introduce en su
léxico palabras francesas.

La utilización de términos y expresiones lingüísticas del francés subraya este ‘estar
a la moda’ de María Eugenia, quien, impactada por la gran cosmópolis, en una suerte de
proceso psicológico mimético, modificará su apariencia, su modo de ser y de actuar. La
imagen de París, ciudad moderna por excelencia para la época, contrastará luego recia-
mente con la imagen de esa Caracas rural [...] que María Eugenia percibirá a su llegada
(Bohórquez, 1995: 29). 

Se establece un conflicto entre esta forma de vida «moderna» y la manera
tradicional de concebir el rol y la apariencia de la mujer. El cambio de la moda
diagnostica la pérdida de vigencia de los antiguos preceptos morales y constitu-
ye un reflejo de una transformación más profunda. En Ifigenia, este conflicto se
inicia de manera externa, representado en las constantes discusiones entre la
Abuelita, tía Clara y María Eugenia. Al principio, hay un contraste irónico, cómi-
co, paródico en ocasiones, con esa sociedad caraqueña que no comparte.
Después, el conflicto será interno: María Eugenia, ya con las enseñanzas y tradi-
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ciones morales grabadas en su interior, y el efecto de los discursos de su abuela,
ve en ella misma esa duda entre lo convencional y lo innovador, entre la rebeldía
y la sumisión. Ejemplo de ello lo tenemos cuando María Eugenia, entusiasmada,
le encarga a Mercedes Galindo que compre un trousseau de seda rosa con cala-
dos blancos para ella, aun ante la negativa de su abuela, pero luego, cuando ya ha
llegado el trousseau encargado en París, María Eugenia siente renuencia a ponér-
selo.

Recuerdo que el mismo día que llegó, al no más sacarlo fuera de los cartones, deci-
dí probármelo todo. Loca de curiosidad, me encerré con él en mi cuarto, y temblando de
alegría, empecé a ponerme una después de otra, las perfumadas piezas de crespón de la
China. Pero cuando más alegre me sentía mirándome por todas partes en el espejo, hecha
«un botón de rosa», como dice tía Clara, de repente, sin saber bien la causa, me pareció
que aquella tela de las camisas era demasiado transparente, pensé que Abuelita había
dicho ya muchas veces: ‘esa ropa de seda, ni es decente ni es práctica’... y yo, que no
me asusto nunca del desnudo, bajo la finura del crespón, me miré de pronto desnuda y
sentí... no sé lo que sentí... pero me quité la ropa de seda, me puse mi ropa de todos los
días, y el trousseau lo extendí más bien encima de la cama. (pp. 369-370)

Hacia el final de la novela, el significado del vestuario se trastocará. La ropa
ya no produce satisfacción sino rechazo, como el trousseau de seda que despier-
ta contradicciones en ella, el vestido de novia que se niega a probar porque lo
siente símbolo de su sacrificio, y el terror de llevar en el cuerpo la ropa relacio-
nada con su boda.

EL DISCURSO DE INDIVIDUALIDAD CERCENADA

La concepción masculina que niega la figura de la mujer como sujeto pen-
sante se personifica en la figura de César Leal, el prometido de María Eugenia,
un hombre conservador, culto, Senador de la República, mucho mayor que ella.
Dicha concepción descalifica el trabajo femenino fuera de la casa y la instrucción
de las jóvenes, implica la exclusión de la esfera política, el sometimiento de la
mujer al marido y sostiene la incapacidad intelectual de la mujer. Se le da valor
a un ideal de mujer esposa-madre-ama de casa, considerada, no como un indivi-
duo que vive para sí mismo, sino que debe vivir para los demás.

– Yo creo, señora, que en la vida el hombre debe conducirse siempre: ¡como hom-
bre! y la mujer: ¡como mujer!

Por mi imaginación, sin que yo sepa todavía la causa, pasó como un relámpago el
recuerdo de Monsieur de la Palisse, mientras Abuelita decía rebosante de aprobación:

¡Yo pienso exactamente como usted!
Y mientras que tío Eduardo, un poco más allá, gangueaba al propio tiempo:
– Eso, eso mismo le predico yo a mis hijos; ¡todos los días! (p. 338)
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Este conducirse «como hombre» y «como mujer» señala el rechazo a cam-
biar la subordinación de la mujer al hombre y los roles convencionales en los
cuales éste tiene todo el derecho de prohibirle y ordenarle a la mujer lo que desee.
Ante esta situación, ella le debe callada obediencia, disfrazada con el nombre de
«virtud». 

Hasta comienzos del siglo XX, los libros sobre las mujeres y los manuales escola-
res para uso de las jóvenes fustigan las manifestaciones de egoísmo, salmodian los debe-
res de la madre, exhortan el espíritu de abnegación. La consagración del ángel del hogar
se instauró a través de una retórica moralizadora y sacrificial (Lipovetsky, 1999: 193). 

En el caso de María Eugenia Alonso, la Abuela constantemente la exhorta a
la virtud y critica su independencia de conducta y de ideas. María Eugenia se ve
sometida a toda una campaña para cercenar su independencia a toda costa: el
viaje por tres meses a la hacienda San Nicolás (que la hace perder la oportunidad
de casarse con Gabriel Olmedo y la aleja de Mercedes Galindo) y luego la prohi-
bición de irse a París con Mercedes. María Eugenia vive una realidad de depen-
dencias familiares: desde el punto de vista económico depende del odiado tío
Eduardo, Tía Clara y la Abuela le cortan muchos de sus intereses y actividades,
su prometido la llena de prohibiciones y no es difícil predecir que dependerá en
todo sentido de César Leal al casarse con él, pues durante su noviazgo no ocultó
su autoritarismo y su desdén hacia la individualidad femenina.

... me cortó bruscamente el nocturno para pronunciar, él, un extenso monólogo,
enérgico e imperioso, el cual, comprimido en pocas palabras, venía a expresar más o
menos lo siguiente: Que odiaba los romanticismos; que odiaba las recitaciones; y que
odiaba todavía más las mujeres como yo, que pretendían ser sabias y bachilleras; que en
su opinión, la cabeza de una mujer era un objeto más o menos decorativo, completamen-
te vacío por dentro, hecho para alegrar la vista de los hombres, y adornado con dos ore-
jas cuyo único oficio debía ser el recibir y coleccionar las órdenes que estos les dicta-
sen; y que además y finalmente, le parecía indispensable el que dicho decorativo objeto
usase una cabellera muy larga puesto que así lo había indicado ya la sapientísima filo-
sofía de Schopenhauer. (p. 357)

Hay una especificidad y singularidad del discurso de María Eugenia frente a
los discursos de los otros personajes. Esto se manifiesta principalmente en la
familia de tío Eduardo, cuyos hijos repetían exactamente lo mismo, por lo cual
Tío Pancho los llamaba «el arreo». Todo discurso apartado de lo convencional es
recibido con escándalo e indignación, como cuando María Eugenia critica la
«inocencia» de las mujeres y cuestiona la moral y el pudor.

– Sí; la inocencia de las señoritas casaderas, o sea, el afán despótico de hacernos
ignorar en teoría todo aquello que las otras personas conocen o han conocido en la prác-
tica, me parece uno de los mayores abusos que han cometido jamás los fuertes contra los
débiles. Sí; en primer lugar siembra de misterios la vida, lo cual es como sembrar de
hoyos profundos un camino; desorienta horriblemente; se ven las cosas desde un punto
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de vista falso; prepara sorpresas que pueden ser desagradables, y la creo en general, un
lazo, una venda, y una trampa, usada por los demás para poder organizar más fácilmen-
te nuestra vida según sus antojos y caprichos. (pp. 178-179)

La necesidad de romper los tabúes que pesaban sobre las mujeres y el pro-
fundo desconocimiento de la vida dentro de la cual se veían envueltas es defen-
dido a capa y espada en labios del personaje de María Eugenia Alonso, lo cual
hizo de esta novela una de las más atacadas de su tiempo.

Asimismo, Teresa de la Parra, en sus conferencias, pregona la necesidad de
la independencia femenina. Señala que la crisis por la que atravesaban las muje-
res de la época no se curaba predicando la sumisión, ya que la vida moderna,
junto con los medios de comunicación, establecía ya nuevas pautas en la socie-
dad.

Para que la mujer sea fuerte, sana y verdaderamente limpia de hipocresía, no se la
debe sojuzgar frente a la nueva vida, al contrario, debe ser libre ante sí misma, conscien-
te de los peligros y de las responsabilidades, útil a la sociedad, aunque no sea madre de
familia, e independiente pecuniariamente por su trabajo y su colaboración junto al hom-
bre, ni dueño, ni enemigo, ni candidato explotable, sino compañero y amigo. (p. 685)

Teresa de la Parra no toma posturas extremas, proclama que el hombre y la
mujer vayan lado a lado, no invertir la sumisión ni pisar de ahora en adelante a
los hombres, sino establecer un respeto y una armónica igualdad.

La escritora considera el trabajo como una disciplina más que purifica y for-
talece el espíritu. En cambio, la sumisión y la pasividad impuestas a la fuerza
producen resentimientos silenciosos y causa amargura a las mujeres. Para Teresa
de la Parra, la verdadera independencia femenina debe venir por el trabajo, no el
humillante con que se explota a las mujeres, sino los empleos justamente remu-
nerados, que exigen una preparación en carreras y estudios. Los nuevos derechos
que la mujer moderna debe adquirir deben venir por una noble evolución que se
conquista educando y aprovechando las fuerzas del pasado, no por una revolu-
ción brusca y destructora. De hecho, la autora afirma que su feminismo es
«moderado».

Los verdaderos enemigos de la virtud femenina no son los peligros a que pueda
exponerla una actividad sana, no son los libros, ni las universidades, ni los laboratorios,
ni las oficinas, ni los hospitales, es: la frivolidad, es el vacío mariposeo mundano con
que la niña casadera, o la señora mal casada, educadas a la antigua y enfermas ya de
escepticismo, tratan de distraer una actividad que encauzada hacia el estudio y el traba-
jo, podría haber sido mil veces más noble y santa. (p. 685)

Teresa de la Parra aboga por una mujer activa, dueña de sí misma, capaz de
superarse individualmente, no gracias a un hombre, sino por méritos propios,
logrados a través del trabajo y el estudio, donde impera la necesidad de romper
con los tabúes, con las restricciones morales y convencionales, para permitir un
mayor vuelo intelectual y una mayor responsabilidad en las mujeres. Teresa de la
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Parra describe el conflicto de una mujer que ya no quiere ser objeto decorativo,
ni cumplir un rol exclusivo de esposa-madre-ama de casa, a la zaga del hombre,
sino una mujer sujeto, con ideas propias y vida acorde a la modernidad.

Sin embargo, como lo afirma Víctor Fuenmayor (1980), el tipo de mujer de
quien puede venir la liberación femenina no aparece en la novela Ifigenia. Teresa
de la Parra hizo la historia de la mujer en busca de la independencia, no de la
mujer liberada. «María Eugenia Alonso tiene un trayecto contradictorio dentro de
la novela: trata de esclarecer el problema de la sumisión postulando la rebeldía,
y al final acepta el cautiverio y la esclavitud de su condición» (Fuenmayor, 1980:
159).

La tercera parte de la novela, titulada «Hacia el puerto de Áulide», mostrará
la contradicción en el alma de la protagonista. Pasados dos años en la cronología
del relato, María Eugenia ha transformado su conducta: Ha aprendido toda una
serie de labores hogareñas que inicialmente la fastidiaban, como el calado, el bor-
dado, la costura y la cocina, las cuales le merecen la admiración de la familia. Al
mismo tiempo, se engaña para maquillar su carácter de víctima de la dominación
masculina. María Eugenia considera las leyes y prohibiciones de Leal como una
muestra de cariño, «una prueba evidente de su amor», opinión compartida con
entusiasmo por Tía Clara y la abuela. Llega un momento en que María Eugenia
decide negar sus conocimientos y sus aficiones literarias para complacer a su
novio, como cuando niega haber leído a Dante y niega que se dedique a escribir.
El discurso contrasta con la irreverencia de las primeras etapas y se percibe
homologado al núcleo familiar.

... debo declarar que he perdido ya completamente aquel criterio anárquico, deso-
rientado y caótico, que, como decía con tanta razón Abuelita, constituía una amenaza y
un horrible peligro para mi porvenir. Resultante, o prueba palpable de que he perdido
semejante criterio, es el comprobar que ahora, ya no me pinto la boca con Rouge écla-
tant de Guerlain, sino que me la pinto con Rouge vif de Saint-Ange, cuyo tono es muchí-
simo más suave que el del Rouge éclatant de Guerlain; jamás me siento sobre una mesa,
sino siempre, siempre en las mecedoras, sofás, sillas o taburetes, según las circunstan-
cias; nunca se me ocurre el tararear y muchísimo menos aún el silbar canciones picares-
cas, que son indecencias propias de café-concierto, indignas de ser entonadas en boca de
una señorita... (p. 305)

LA ESCRITURA COMO CONFESIÓN

«Yo, que sé mentir bastante bien cuando hablo, no sé mentir cuando escribo»
(p. 31). La escritura, para María Eugenia, es confesión, es una forma discursiva
y catártica que permite revelar la identidad del personaje. Al enviar la larga carta
a su amiga Cristina, le abre su corazón, le cuenta secretos como en la intimidad
de sus días de colegio, deja descargar su fastidio, su indignación hacia el modo
de vida al que se ve sometida en Caracas. Por eso, sufre una fuerte decepción
cuando recibe la respuesta de su amiga: una carta, poco más larga que un telegra-
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ma, donde le comenta su gran alegría porque se va a casar con un conde y omite
comentarios en torno a las confidencias de María Eugenia.

Y es que de todas las contriciones, la más perfecta y absoluta, la que más incita al
propósito de la enmienda, es esta contrición, este gran arrepentimiento de haber hecho
una íntima confidencia sincera que no ha sido comprendida; este pesar del corazón men-
digo a quien se le responde: ‘¡hoy no; vuelve otro día!’... ¡Ah! ¡qué traición a sí mismo;
qué irreparable imprudencia; qué sentimiento de pudor ante la propia desnudez del alma,
son estas confidencias y estos secretos que al decirse, rebotan en los oídos amigos y
vuelven a caer sobre nosotros, deshechos en lluvia de decepciones! (pp. 264-265)

El diario viene como un medio para sacar a flote el espíritu reprimido de la
protagonista, quien necesita expresarse a toda costa. La confesión se manifiesta
claramente en la manera de presentar su narración: primero en una carta a su mejor
amiga y luego en un diario bien escondido, que ningún otro personaje leerá.

El diario revela la imposibilidad de realización de María Eugenia ante el
cerco de prohibiciones, prejuicios y censuras del medio familiar. Hay una vincu-
lación entre la escritura y la rebeldía. En ese período de dos años en que María
Eugenia deja su diario, se había iniciado todo un proceso de «adaptación» y
sumisión de su parte, cuando deja gran parte de sus actitudes rebeldes y aprende
las labores hogareñas. Y, al terminar el diario y aceptar su sacrificio, intuimos que
María Eugenia Alonso no volverá a escribir.

En un principio, María Eugenia resiste a la acción de su familia, apoyada en
la figura humorística del tío Pancho, quien, al final, muere. Todas las personas
que quieren a María Eugenia Alonso como es, con su afición a la literatura y al
maquillaje, con sus ideas liberales, su rebeldía y su vehemencia singulares, son
quienes se alejan, como Mercedes Galindo y Gabriel Olmedo.

Según Douglas Bohórquez (1995), Teresa de la Parra le da voz y presencia
estética y formal a la mujer en un discurso novelesco. «Antes de Teresa de la
Parra la mujer no existe en nuestra narrativa sino como estereotipo y convención;
no habla, es hablada» (Bohórquez, 1995: 11). Ifigenia recupera la subjetividad y
el discurso interior de la mujer, «que habían sido históricamente violados, coar-
tados, deformados» (Bohórquez, 1995: 36). La mujer como personaje hablaba en
un discurso, no escrito por las mismas mujeres, sino por hombres, quienes traían
por educación y costumbre determinadas concepciones acerca del rol femenino.
El mismo silencio y sumisión que se le imponía a María Eugenia Alonso se le
imponía a las mujeres de la época. Teresa de la Parra, cuando menciona a Ifigenia
en sus conferencias, afirma que su novela no buscaba incitar a la rebeldía a las
señoritas de la época, sino más bien reflejarlas. Señala que casi todas estas seño-
ritas tenían una María Eugenia Alonso dentro. No es un libro de propaganda
revolucionaria, sino la exposición de un caso típico de la sociedad de la época.
En una carta a un destinatario desconocido, Teresa escribe:

En realidad, mi personaje María Eugenia Alonso era una síntesis, una copia viva de
varios tipos de mujer que había visto muy de cerca sufrir en silencio, y cuyo verdadero
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fondo me interesaba descubrir, hacer hablar, como protesta contra la presión del medio
ambiente. (p. 930)

Al presentarse el conflicto interno en la protagonista, se diluye el humor y la
ironía características de las primeras partes de la novela. La tragedia se abre paso:
la muerte de Tío Pancho, el reencuentro con Gabriel Olmedo, ya casado e infe-
liz, y la enfermedad de la abuela. Cuando Gabriel Olmedo le propone que huya
con él, la invade una perspectiva de felicidad, pues piensa que por fin consegui-
rá el amor y la libertad anhelados. Luego, se decidirá por el sacrificio en aras de
su familia, acompañado por la aceptación del matrimonio. Cuando se encuentra
con Leal, después de la muerte de Tío Pancho y haber rechazado la fuga con
Gabriel Olmedo, ve abrirse un futuro negro ante ella si no se casa:

Desaparecida Abuelita, eran los años de luto, y después del luto... ¡ah!... después
del luto, caso de que hubiera desaparecido también el inmenso poder de mi belleza, mi
única garantía y mi única razón de ser, sólo me quedaría ya por todo programa de vida,
la misma existencia de tía Clara, eternamente humillada y recluida junto a tío Eduardo
y su familia... (p. 482)

Tía Clara representa, dentro de esa sociedad, la alternativa de las mujeres que
no se casan: la «solterona», ese modelo triste de mujer cuya oportunidad de
casarse se esfumó, seguida por el marchitar de su belleza y una ausencia de aspi-
raciones, destinada a una eternidad monótona al lado de la abuela y un futuro de
soledad, luego de la próxima muerte de ésta. Al pensar en esta imagen de Tía
Clara, María Eugenia se decide a casarse con Leal, pues prefiere su sacrifico ante
esa otra forma de sufrimiento.

¡Ah, aquella dualidad, aquella cobardía, aquel humilde renunciamiento, aquel
absurdo desacuerdo entre mis convicciones y mi conducta!... mi conducta, mi cobarde
conducta que siendo criminal para conmigo misma, era al mismo tiempo horriblemente
desleal para con aquel hombre que dentro de ocho días iba a darme una casa arreglada
con lujo, y en ella todo cuanto necesitara, y su nombre, y su apoyo, y una posición social,
y un porvenir seguro al abrigo de la miseria y de la humillante dependencia. (p. 484)

María Eugenia Alonso se salvará de la dependencia de su tío, para pasar a la
«no humillante» (socialmente hablando) dependencia de su marido, lo cual le
garantizaría una seguridad y un estatus positivo ante su entorno, frente al futuro
ignominioso de amante de un hombre casado y sus consecuentes riesgos (¿me
querrá siempre?, duda María Eugenia).

IFIGENIA: CAMINO AL SACRIFICIO

El título de la novela establece un paralelismo entre la protagonista y el per-
sonaje griego de Ifigenia, la hija de Agamenón destinada a sacrificarse con el fin
de que los dioses soplaran vientos favorables para los barcos griegos que se diri-
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gían a Troya. María Eugenia Alonso entra en la disyuntiva de elegir entre el
matrimonio con César Leal, cuya aversión hacia él se incrementa a medida que
se tratan, y Gabriel Olmedo, quien atiende como médico a Tío Pancho en sus últi-
mos días de vida. A pesar del tiempo transcurrido, la protagonista sigue enamo-
rada de él, pero desde el principio plantea el amor como un imposible, como un
sacrilegio, como un sentimiento siempre ligado al sufrimiento.

Mercedes Galindo vive el amor como sufrimiento y sacrificio, al igual que
María Eugenia, quien compara su historia con Gabriel con «una historia vieja y
triste, en donde los amantes se murieron, como se mueren siempre los amantes
en las tristes y viejas historias de amor...» (p. 397) El amor como experiencia
plena, como liberación, no existe. Lo que existe es un sentimiento delimitado por
los convencionalismos, donde el despotismo y las órdenes del hombre quieren
ser disfrazados con el aprecio sincero y la preocupación por la mujer amada.

Se trata de la comedia de las apariencias, de las simulaciones convencionales que
es necesario respetar, para preservar la moral institucional. Es la farsa de las desigualda-
des entre el hombre y la mujer, de unas normas éticas que el hombre estipula e institu-
ye para exigir honor, virtud, sumisión a la mujer, pero que él mismo transgrede o irres-
peta (Bohórquez, 1995: 67).

Al mismo tiempo, se plantea una moral relativa, clasista, válida para la
«gente fina», la gente de cierta posición social, pero inadecuada para la gente
pobre. Esto se manifiesta en la conversación entre Gregoria y María Eugenia. La
moral del amor libre, sin ataduras conyugales, aceptado y practicado por la negra
Gregoria, no es válida para la señorita María Eugenia, cuya posición le exige ser
decente y «virtuosa». Por ello, ella no podía huir con un hombre casado como
Gabriel y vivir un amor fuera de las leyes de la moral. Lo inverso también suce-
de: el matrimonio, solución para la clase de la protagonista, no lo sería para
Gregoria, tal como ella lo justifica: 

...las negras casadas se ponen pretenciosas y les duele mucho lo del color y tienen
además que aguantar insultos, y hasta palos, del marido, y callarse la boca, y pasar por
donde ellos digan, y sufrir mucha miseria para sostener la respetabilidad... (p. 402)

La carta de Gabriel Olmedo, reproducida íntegramente en uno de los capítu-
los finales, constituye la propuesta de la fuga. Esta carta, por su estilo narrativo,
ha sido considerada una extensión de la misma conciencia de María Eugenia, una
continuidad de su monólogo interior (Dórame-Holoviak, 1996). En ella, Gabriel
le plantea la forma en que huirán del país y trata de persuadir a la protagonista.
Describe la realidad triste de la existencia actual de ambos por haber seguido al
pie de la letra las normas sociales y rebate los posibles argumentos que la forza-
rían a quedarse: la familia (sobre todo la abuela enferma, cercana a la muerte), la
culpa y el escándalo social. Luego, le cuenta su futuro al lado de él, un futuro utó-
pico de amor, libertad, felicidad y lujos en Europa.
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Presa de la imaginación occidental heredada de lecturas clásicas, María Eugenia
Alonso se sitúa a sí misma dentro de la tradición literaria europea. La narradora, pues,
se identifica con las vírgenes condenadas a sacrificios injustos y aparentemente irreso-
lubles. La opción de la narradora parece centrarse entre la fuga con el hombre que ama
y el matrimonio con el que aborrece. Que optase por este último y rechazara escaparse
con Olmedo no resulta del todo incomprensible en vista de que tal opción significaría el
deshonor tanto como la vida a la deriva. (p. 129)

Las últimas páginas de la novela muestran el tránsito en la mente de la pro-
tagonista: su deseo de huir, sus intenciones de empacar y salir al encuentro de
Gabriel, quien la esperaba de madrugada en la esquina de su casa. El momento
decisivo se produce en el corral de la casa, al cual María Eugenia ha acudido a
oscuras para buscar la maleta: la presencia del gato negro, de evidente simbolo-
gía fatalista, seguida por la aparición de su tía Clara. Cuando, aun pudiendo rea-
lizar la fuga, se abalanza en un abrazo desesperado a su tía Clara, María Eugenia
demuestra la aceptación de su sacrificio en aras de la familia. Posteriormente, se
deja conducir al matrimonio con César Leal.

CONCLUSIONES

La escritora venezolana Teresa de la Parra fue una mujer de ideas avanzadas
para su época. En sus conferencias ya predijo y propuso lo que sería la verdadera
liberación femenina, conquistada a través del trabajo y los estudios, de modo que
ella fue una visionaria en cuanto al rol de las mujeres. Al mismo tiempo, en su
novela Ifigenia, refleja la situación de sumisión en la cual vivían las mujeres vene-
zolanas de su época: en un estado de choque y conflicto entre un orden tradicio-
nal y convencional, impuesto por los hombres para subyugar a las mujeres, y una
modernidad que se iba abriendo paso desde París, incitando a un nuevo orden y a
una manera diferente de vivir. Se muestra al personaje de María Eugenia Alonso
como una mujer que quiere luchar por esa liberación y que tiene unas ideas muy
propias. Esta singularidad de ideas ve su reflejo en el discurso, ya que el mismo
lenguaje de María Eugenia se diferencia del que emplean los demás personajes.
Sin embargo, a lo largo de la novela, esta situación se va transformando, debido a
todas las prohibiciones a las que María Eugenia se ve sometida.

Asimismo, su belleza tenía una importancia capital, ya que era lo que le per-
mitiría conseguir un buen matrimonio. La mujer estaba en una situación de
dependencia con respecto al hombre. Éste era quien llevaba la preponderancia
económica en el hogar y por eso se consideraba con derecho de dirigir la vida de
las mujeres. Debido a la poca importancia que se le da a las demás cualidades, la
belleza adquiere un papel más preponderante cuando se inicia la llamada «cultu-
ra del bello sexo», determinada por la moda, que imprime un gusto por los ves-
tidos refinados, los cosméticos y todo lo que pueda resaltar la belleza femenina.
Sin embargo, el acceso o no a dicha cultura vendría determinado por el hombre,
quien podría decidir cómo debía arreglarse y vestirse su mujer.
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Para concluir, puede apreciarse que Teresa de la Parra logró captar en pro-
fundidad toda la situación y la intimidad de la mujer en su novela Ifigenia: sus
vaivenes, sus contradicciones, sus causas de valor y cobardía. Al «confesarla» en
un discurso narrativo, permitió al mismo tiempo labrar esa futura independencia
de la mujer. Dentro de la sociedad y la literatura venezolanas, Teresa de la Parra
marcó un hito, ya que fue una mujer que se hizo sentir profundamente y ha cau-
tivado, impactado y removido a toda una colectividad en su país y en el mundo.
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